Cinta lebih baik dari rasa sakit
23. Orang-orang yang menghilang, orang-orang yang ditinggalkan


— Rumah sakit. Sebuah bangsal di rumah sakit universitas.

Tidak ada nama, tidak ada informasi kontak, tidak ada informasi lain yang tertinggal.

Aku menghapus semuanya dan diam-diam pergi ke rumah sakit. Gaun rumah sakit putih, ruangan yang tenang, dan serangkaian kemoterapi yang tak berujung.

Seluruh tubuhku mati rasa, dan bibirku kering. Rasa sakitnya... aku tidak bisa terbiasa dengannya.

강시연
"....Ah.."

Aku sangat merindukan Myeongho.

Karena tidak dapat menemukannya, Siyeon diam-diam membuka aplikasi YouTube.

"Fancam The 8" "Peragaan Busana Paris Seo Myung-ho" "Wawancara SEVENTEEN"

Aku mencari mereka satu per satu, melihat namanya, senyumnya, matanya lagi.

Di layar kaca, dia bersinar seperti biasanya.

***

Orang yang tak akan pernah kutemui lagi…

Hari ini pun, kamu bersinar paling terang di dunia.

Siyeon memeluk layar dan menutup matanya.

Tak ada air mata yang mengalir—tetapi keheningan, yang bahkan lebih menyakitkan, perlahan menyelimutinya.

Paris, Prancis. Hari ke-3 peragaan busana.

Setelah menyelesaikan jadwal terakhirnya, Myeongho menarik napas dalam-dalam dan menghembuskannya perlahan.

Akhirnya selesai. Aku akan kembali ke Korea besok.


디에잇(명호)
“Aku penasaran apa yang sedang dilakukan Siyeon…”

Aku memasuki kamar hotel, menjernihkan pikiranku dengan satu pemikiran itu.

Tiba di kamar, larut malam. Myungho menjatuhkan diri di sofa dan menyalakan ponselnya, yang belum ia periksa selama berjam-jam.

Ada banyak notifikasi lainnya, tetapi dari Siyeon...

Tidak ada notifikasi. Tidak ada pesan teks. Tidak ada panggilan. Tidak ada KakaoTalk... tidak ada apa pun.


디에잇(명호)
"...Aneh sekali."

Bibirnya melengkung ke atas, tetapi tak lama kemudian ia membentuk senyum yang biasa ia tunjukkan.


디에잇(명호)
“Aku harus melakukannya dulu.”

Saat itu, saya membuka KakaoTalk.

Jendela profil demonstrasi. Jendela yang familiar itu— telah berubah menjadi sesuatu yang asing.

(Anggota yang mengundurkan diri)


디에잇(명호)
"… …Apa."

Pada saat itu, sebuah notifikasi dari grup obrolan Seventeen berbunyi.


(Pakan)


(Pakan)

Pesan-pesan berdatangan, satu baris demi satu baris. Ada satu kebenaran di dalamnya: Siyeon telah mengundurkan diri dari pekerjaannya.

Tangan Myungho mulai gemetar pelan.


디에잇(명호)
“Tanpa mengatakan apa pun…?”

Saya melakukan panggilan telepon singkat.

Nomor yang Anda hubungi tidak tersedia—

Hening sejenak. Lalu—ponsel itu terlepas dari tanganku dan jatuh ke lantai dengan bunyi gedebuk.

Myungho berlutut dan duduk di sana.


디에잇(명호)
"...tidak ada."

Tanpa mengucapkan sepatah kata pun, tanpa menghubungi siapa pun, tanpa meninggalkan jejak apa pun.

Demonstrasi itu lenyap begitu saja dari dunianya.

Air mata mengalir sebelum kesadaran sempat menyadarinya. Menangis begitu keras hingga aku tak bisa bernapas. Rasa sakit mencekik dadaku.


디에잇(명호)
"...Ini...ini...bukan itu...."

Myeongho membenamkan wajahnya di tempat itu dan terisak.

Satu kalimat itu, "Itu menghilang," mengguncang dunia.