Apri la bocca e baciami

3. Vita cambiata

La mattina dopo, la mia vita era completamente sconvolta. Il reparto di mia madre era ora dotato di stanze VIP e del miglior personale medico, e io, che ero stata accovacciata ansiosamente accanto a lei, ora vivevo in una casa con vista sul fiume Han. Decenni di duro lavoro che mi erano sfuggiti erano stati completamente trasformati da quella parola di mia figlia. Così, pur provando un senso di relativa privazione e un po' di vuoto, decisi di vivere nella gratitudine per essere stata liberata da quella vita infernale.

"Mamma, mi senti? Sono Yeoju. Credo che tu stia ascoltando. Anche se la mamma è in stato di morte cerebrale, credo che si sveglierà come per miracolo. Per favore, svegliati. Ti voglio bene, mamma."

Anche se non c'era risposta, ero sicuro che mi sarei svegliato. No, dovevo. Se la mamma non fosse stata qui, sarei stato davvero solo al mondo. Sarebbe stato così triste.

"Un miracolo. Non è sciocco? Puntare tutto su una probabilità così esigua, di pochi punti percentuali."

Era Kim Taehyung.

"Ci sono persone che vivono grazie a questa speranza... Ma perché sei venuto qui all'improvviso?"

"Perché non rispondi mai al telefono."

"Mi dispiace. È silenzioso."

"La prossima volta, assicurati di rispondere al telefono."

Il volto di Taehyung sorrideva chiaramente, ma una pressione sconosciuta gravava su di lui.

"Sì. Lo prenderò sicuramente la prossima volta."

***

Non importava quante volte la chiamassi, non rispondeva. Normalmente, avrei mandato qualcuno a chiamarla, ma ho pensato che non sarebbe stata una cattiva idea farle visita e avvertirla di assicurarsi di rispondere al telefono la prossima volta. Così sono andato a cercarla, ed eccola lì, a parlare con sua madre. Era davvero stupido. Parlare con una persona con il cervello morto. Era incredibilmente fastidioso, ma non potevo ancora rivelarlo. Non ancora. Era ora di aspettare ancora un po'. Ho pensato che avrei dovuto aspettare che Yeo-ju si abituasse a questa vita agiata e confortevole, e ho detto con un debole sorriso.

La prossima volta assicurati di rispondere al telefono.

Sì, la prossima volta lo prenderò sicuramente.

Parlava con un sorriso. Ma in qualche modo, sentiva il bisogno di far piangere quel viso. Nascondendo quel pensiero, la bestia sorrideva ancora più splendidamente oggi che mai. Un sorriso così abbagliante da poter ammaliare chiunque.

Apri la bocca e lascia che ti baci.

Racconto breve / Autore. Samsami