액자 위로 먼지만 쌓여가고 있는.
난 가만히 침대에 누워 그것들을 바라봤다.
"내가 입이 거친 게 싫다고 해서 욕도 못하고 참았었는데..."
그때 생각이 주마등처럼 지나갔다.
네가 기대라고 넓혀 놓은 내 어깨는 아직 그대로다.
이젠 지하철 속 장애물이나 되버렸지만.
넌 맨날 거짓말을 했지.
늘 낯선 남자 향기만 묻혀오고.
그때 진작 사랑 따위는 집어치워야했어.
너는 절대 후회 안 할 거라 생각해.
나만 바보였어.
너랑 헤어지고 나서 너 때문에 못 봤던 영화랑 드라마를 싹 다 봤어.
네가 좋다고 했던 머리도, 옷 스타일도 바꿨어.
너랑 같이 걸었던 걷는 모습까지도.
기분이 홀가분하더라.
그래, 네가 못난 게 아니야.
내가 못났다 칠게.
그래도 좋은 친구로는 못 남겠다.
근데 난 멍청하게 아직도 네 번호를 못 지웠어.
생각해 봐, 사람이 멀쩡하겠어?
다 뭣 같아.
다정했던 이 사진들 속 네 모습도.
다 똑같았어.
이번엔 다를 거라고 나한테 싹싹 빌며 했던 말들도.
제발 내 인생에서 꺼져 줘.
근데 가끔... 네가 보고 싶어.
(1년 뒤)
?? : 야, 박성호 놀자. 피방 ㄱ?
난 요즘 살만해. 살도 좀 붙었고 친구도 만나.
오늘도 지호, 문성이, 제이미, 샌디랑 놀기로 했어.
애들한테 들어보니까 넌 매일 운다더라?
마스카라도 매일 다 번져 있고, 땅을 치며 후회한다고.
참 속이 뻥 뚫려.
난 너를 위해서 죽을 수도 있었어.
넌 이제야 내가 좀 아까운 것 같니?
... 왜 이제서야 넌 그래.
이제 네 마음 사양할게.
난 너 없이도 잘 살거든.
