
07. Sto dando
Sono le 7 del mattino. La sveglia inizia a suonare forte e cerco a tentoni il telefono. Lo spengo e apro lentamente gli occhi. Invece di vedere la mia stanza familiare, vedo mobili sconosciuti.
Mi strofinai gli occhi, chiedendomi se stessi avendo allucinazioni nel sonno, e mi misi a sedere. Un mal di testa martellante mi strinse la testa in ritardo. Mi premetti una mano sulla tempia e mi guardai lentamente intorno.
"Ehi, dove sono...?"
Mentre mi guardavo intorno, cercando di capire dove fossi, strani ricordi mi invasero improvvisamente la mente. Io, quella che all'improvviso aveva proposto di parlare informalmente prima di un gioco alcolico, io, quella che aveva accarezzato i capelli di Hoseok e gli aveva detto che era carino, io, quella che aveva detto qualcosa e poi si era seduta in un angolo, borbottando tra sé e sé.
Ma dopo non riuscivo più a ricordare nulla, così scesi dal letto, tenendomi la testa e pronunciando qualche parolaccia.
Mi diressi verso la porta, pronto a uscire dalla stanza, e poi afferrai la maniglia, indeciso se aprirla o meno. Per qualche ragione, mi sembrava che chiunque fuori da quella stanza fosse a prova di proiettile...
-Clic
-tonfo

"Signora, svegliati... ansima. Stai bene?"
"Ah... oh, va bene."
Come faceva a sapere che non potevo aprire la porta? L'ha aperta lui stesso da fuori, facendomi arrossire la fronte.
Seokjin oppa, sorpreso da un rumore più forte del previsto, posò il mestolo che teneva in mano sullo scaffale accanto a lui e mi afferrò la guancia con entrambe le mani.
Sorpreso dal tocco improvviso, mi strofinai la fronte e risi come un idiota, mentre Seokjin mi guardava con occhi preoccupati.
"Ugh... Deve farti male. Vai a mangiare prima. Ti porto subito delle medicine."
Te lo porto...?Questa volta, sono rimasto sorpreso dalla naturale informalità di Seokjin. Ero così agitato che non riuscivo nemmeno a pensare lucidamente, e lui mi ha spinto con la schiena verso la cucina. Non riuscivo a dire nulla, quindi mi sono seduto su uno dei due posti vuoti.

"Oh, l'eroina è qui."

"Tesoro, hai dormito bene?"

"Hai fame, Yeoju? Mangiamo velocemente!!"
I BTS mi accolgono con un sorriso radioso e mi dicono: "Benvenuto". Ma... tutti mi parlano in modo informale.Sicuramente... continuerai a giocare a questo gioco dopo...? O forse c'è qualcos'altro che non so...?
Mentre mangiavo il riso con un cucchiaio, sentendomi a disagio senza motivo, Jimin, che era seduto accanto a me, mi guardò preoccupato.

"Cosa c'è che non va? Non ti senti bene? Avrei dovuto comprare qualche rimedio per i postumi della sbornia..."
"Eh? Oh, no! Va tutto bene..."
"Eh? Perché all'improvviso usi un linguaggio formale? Non dovremmo usare sempre un linguaggio informale?"
"SÌ...?"

"Hahahahahaha credo che tu non te ne ricordi."
Mentre guardavo avanti e indietro tra Jimin e Jungkook con occhi smarriti, Seokjin, che era tornato tardi dopo aver preso delle medicine e un cerotto, si è avvicinato a me e mi ha sorriso leggermente.

"Abbiamo deciso di parlare in modo informale da ora in poi. Non ti piace?"
"Oh, no... Ok, facciamolo."
Annuii confuso e dissi che avevo capito, e Seokjin mi mise delicatamente una benda sulla fronte.
Mentre alzavo gli occhi al cielo per la distanza che era più vicina di quanto pensassi, i miei occhi incontrarono quelli di Yoongi, che era seduto di fronte a me.

"Ma quanti anni ha la protagonista femminile?"
"ehm...?"
"L'eroina è una nostra fan, quindi probabilmente sa qualcosa di noi, ma non sappiamo la sua età. Quanti anni ha? Ventiquattro? Venticinque?"
"...ventotto."
-Chioccia chioccia chioccia
"Cosa, cosa...?"
La mia singola parola fece improvvisamente calare un silenzio assoluto. Un attimo dopo, Jungkook lasciò cadere le bacchette sul pavimento. Yoongi, forse sentendo il lamento, gemette e cercò dell'acqua. Namjoon, che aveva appena finito di bere, la sputò.
I BTS iniziarono a esprimere la loro sorpresa alle mie parole, reagendo ognuno in modo diverso. Poi, Hoseok, che finalmente era tornato in sé, guardò me e Yoongi con un'espressione incredula.

"Allora... hai la stessa età di Yoongi hyung?!!?"
Alle parole di Hoseok, Bangtan spruzzò di nuovo acqua e questa volta iniziò a cercare un asciugamano.
***
"Taehyung, vieni fuori subito!! Dobbiamo andare subito!!"
"Oh, aspetta un attimo!! Vado a prendere un cuscino per il collo, Yeoju... No, Yeoju unnie!!"
C'erano tutti in macchina tranne Taehyung. Mentre la lancetta dei secondi scorreva, io toccavo il volante con le dita, aspettando Taehyung, mentre gli altri membri sedevano comodamente sui loro sedili e prendevano confidenza i loro telefoni.
"Huff huff... Andiamo, andiamo!! Andiamo!!!"
Taehyung mi corse incontro, abbracciando il mio cuscino da viaggio. Non appena chiuse la portiera, premetti l'acceleratore, dando sfoggio delle mie abilità di guida del secondo anno.
Fortunatamente, guidando nel rispetto delle regole minime, siamo arrivati in azienda giusto in tempo e ho condotto i ragazzi antiproiettile davanti allo studio di registrazione.
"Sorella... Non ci hai nemmeno spiegato qual era il nostro programma..."
"Oh, è vero. Ho sentito che hai finito di lavorare alla canzone, quindi sono venuto subito a registrarla!"

"Eh? La canzone su cui stiamo lavorando io, Hoseok e Yoongi non è ancora finita...?"
"Ah, oltre alla canzone del titolo. Quella... Voglio dire, il regalo che faremo agli ARMY quando faremo il negozio di magia. Taehyung disse che sarebbe stato carino se gli avessimo regalato una canzone allora."
Solo allora i ricordi cominciarono lentamente a riaffiorare. I membri dei BTS annuirono, ricordando ciò che avevano scritto su un foglio.
"Oh, allora quella canzone potrebbe essere... la canzone che stiamo registrando adesso...?"
"Sì! Appena ho visto quel pezzo di carta, l'ho detto subito all'amministratore delegato. Quindi-"
Mi sono messo dietro i ragazzi blindati e ho spinto la loro schiena uno per uno con entrambe le mani.
"Cantiamo velocemente. Per gli ARMY."
***
Nel frattempo, Yoongi e Hoseok entrarono per primi nello studio di registrazione. Il compositore era andato brevemente in bagno, quindi i due avevano un po' di tempo libero, e Yoongi ne approfittò per dissetarsi con un sorso d'acqua.
"Fratello, cosa hai scritto su quel foglio?"
"Io? Ehm... cosa ho scritto?"
"Cosa, non ricordi?"
Yoongi esitò per un attimo alle parole di Hoseok, poi sorrise e rispose.
"Oh, mi ricordo."

"Amore."
"Cosa? Amore? Cosa... Come posso dirlo subito...? Non è qualcosa di materiale, quindi come faranno i fan a notarlo?"
-caffè freddo
-Ragazzi, avete aspettato a lungo? Cominciamo.
In quel momento, la voce del compositore giunse attraverso le cuffie. Alla fine, Hoseok non riuscì a sentire la risposta di Yoongi e dovette iniziare a registrare da solo, perso nei suoi pensieri.

"Bene, te lo do. Spero che tu te ne accorga."
Senza sentire le ultime parole di Yoongi.
