砂漠の烙印

平和な後援

皇室の別殿の静かで人目につかない後苑の上に、頭上で花盛りに咲き誇る桜の枝のあいだからやわらかく差し込む、温かく黄金色に満ちた午後の陽光が、すべてを洗い流していた。開いた石造りのアーチ回廊のあいだからは、軽くしなやかなそよ風がのんびりと吹き込み、その風はみずみずしい生花の甘く鮮烈な香りと湿った土の匂いを運びながら、暗く重かった過去の年月の後に訪れた、信じられないほど穏やかな静けさの、かすかな震えを生み出していた。今日、この城壁の内側では、兵士たちが隊列を組んで行進する重い軍靴の音も、革ひもの擦れる重い鉄甲のきしみも、大きくはこだましていなかった。都は完全に平穏で、玉座は一片の痕跡もなく完璧に安全だった。

私は満開の梅の木陰に置かれた低い木の椅子に楽に身を預けて座り、ざらつく音ひとつ立てずに自由に動ける、簡素で飾り気のない旅装の韓服を着ていた。

ヒョンジンさんが私のすぐ隣のひそやかな空間に身を寄せて腰を下ろし、そのすらりと巨大な体躯は、私のたくましい肩の上に自分の広い肩をしっかりと密着させたまま、すっかり力を抜いていた。彼はこの午後だけは、重く華やかな金色の皇帝礼服と王冠を完全にかなぐり捨て、明るい春の日差しをそのまま受け止める、ゆったりとした柔らかな白い肌着姿だけで気楽に座っていた。長い黒髪は残ったそよ風にやわらかく揺れ、鋭く暗い瞳は、自分の両腕の中に安全に抱かれている小さな布のかたまりに、完全に固定されていた。

私たちの娘、ユンソはもう生まれてから数か月が過ぎていて、その小さな体は日ごとに目に見えてしっかりして、周囲への好奇心でいっぱいになっていっていた。赤ちゃんはゆったりとして უბრしい白い木綿の肌着を着たまま、澄んだ空をそのまま映し出すような大きくて暗い瞳で父親をまっすぐ見つめ、厚い毛布の上で小さな足をのんびりとばたつかせていた。

ヒョンジンさんは赤ん坊の完璧な顔を見下ろし、整った頬骨の上に、やわらかく信じられないほど美しい笑みとともに深いえくぼがそっと現れた。都の腐敗した派閥を容赦なく踏みつぶして粛清してきた皇帝特有の獰猛で命令口調の仮面は、一瞬で跡形もなく消え去った。彼の大きな温もりを宿した指は軽やかで丁寧に動き、赤ん坊の小さな指たちが自分の関節をしっかりと包み込んで彼の手をきちんとつかむまで、赤ん坊の小さな手のひらに沿って、ゆっくりと確かな円を描きながらやさしくくすぐり続けた。

「光を追って瞳が動くときの顔、あなたにほんとにそっくりだね」ヒョンジンさんが大きく囁き、その振動が肩のすぐ隣で胸骨を通して直接伝わってくるほど、深く豊かな声には、のんびりした眠たげなぬくもりがたっぷり滲んでいた。彼がさらに頭を下げ、赤ん坊のやわらかな額に、余韻の長く残る静かな口づけをそっと押しつけると、高い頬骨の上に、めったにないかすかな気まずさを帯びた薄桃色の赤みが、一瞬で爆発するように広がった。やがて彼は視線を戻し、私の両目にしっかりと据えた。「腐敗した派閥全体を完璧に出し抜いて崩してしまう天才策士なのに、肝心のこの小さなお姫様があなたの午後の予定全部を好きに支配するのは、あっさり許してしまうんだね」

私は低くやわらかな笑いをこぼしながら、彼の広くてがっしりした肩に頭をのんびりと預けて後ろへ倒した。私は手を伸ばし、赤ん坊の木綿の布を包み込む、頼もしくしっかりした圧のある抱え込みにさらに拍子をつけるため、彼の大きな手の甲を自分の指で力強くつかんだ。

「私はただ、自分が戦うべき戦線を精巧に選んでいるだけです、陛下」私は、朝のあたたかな日差しの中で彼が私の音節を一つ残らずはっきり読み取れるよう、わざと唇を明瞭に形づくりながら、なめらかに囁いた。「そして今この瞬間、この屋根の下でこの静けさを完全に守り抜くことこそ、私が持つ最も偉大で重大な策謀の設計図なのです」

ヒョンジンさんの唇のあいだから、やわらかく満ち足りた吐息が漏れた。私の指を握る彼の親指の力は限りなく優しく変わり、落ちてくる桜の花びらの下で、彼は私の小さな体を自分の脇腹へさらにぴたりと引き寄せ、胸の奥深い密着感の中に閉じ込めた。帝国の残りの世界を完全に遮断してしまう、堅固な封印だった。私たちはそうして、つないだ指先のぬくもりを分け合いながら、わが子が安らかに眠りの底へと静かに沈んでいくのを、じっと見守っていた。