「ついに終わった」
高校卒業式が終わってからもう一週間。
大きなキャリアを引っ張ってソウル行きKTXに上がった私は窓の外だけをぼやけて見た。
ママは出る直前までも少し声を上げた。
「ご飯をろ過しないで、遅く行かないで」
「はい」
「そしてドフンが連絡してください。」
「…なぜ?」
「同じ学校じゃない。お互い頼ればどれだけ好き」
私は答えの代わりにドアを閉めて出ました。
ママは最後まで理解できないだろう。
私がソウルに来たときに一番期待したのは何か。
キム・ドフンのない人生。
それは一つだった。
-
20年。
なんと二十年をつけて生きた。
隣の家。
幼稚園。
小学校。
中学校。
高校。
でも学園まで。
友達は私たちを見るたびに言った。
「また二人ですか?」
今は終わりだと思った。
同じ大学でも果が違ったから。
キャンパスも広く。
人も多いし。
まさかまたうまくいくことがあるだろう。
そう信じた。
-
入学式。
新世紀に満ちたキャンパスは精神が一つもなかった。
写真を撮る人。
学科フードを合わせて着た人。
両親の手を握って通う人。
すべてが見知らぬで騒々しかった。
「いいね」
誰も私をキム・ドフンの隣に立てていなかった。
誰も。
「二人親しい?」
と聞かなかった。
これが私が望んでいた大学生生活だった。
「おい、ヨジュ」
後ろから動機が私の肩を叩いた。
「サークルフェアに行きますか?」
「サークル?」
「写真サークル人気だったのに」
実は別の考えはなかった。
友達に合わせて口径やしようという気持ちだった。
それが間違いだった。
-
学生会館1階。
廊下の両側にサークルブースが無限に並んでいた。
バンド。
バスケットボール。
サービス。
映画。
写真。
友人はエキサイティングでこれを見始め、私は後ろから一通り追いかけました。
「ここで大丈夫ですか?」
写真サークルだった。
大きな吊り下げの下の人々がサムサムオオ集まっていた。
「あなたも写真サークルに入るの?」
おなじみの声。
慣れすぎて瞬間体が固まった。
まさか。
頭を上げた。
「…」
「…」
黒いフードティーを着た男が私を見て、フィシック笑った。
「…なんだ」
私の口から最初に馬が飛び出した。
「なぜここにいるの?」
キム・ドフンはあまりにも平気に答えた。
「サークル」
「…それを知らずに聞いたの?」
「じゃあ?」
「…」
「あなたも参加しようか?」
瞬間不気味になってきた。
「いいえ」
「しかしなぜ立っているの?」
「…友達ついてきた。」
「じゃあ、友達だけに加入すればいいよ」
本当の一台打ちたかった。
友人は二人を交互に見ると目を丸くした。
「…二人は知っているの?」
「わからない」
「わかりました。」
同時に出てきた答え。
しばらく静的が流れて、周辺で笑いが飛び出した。
「二人は何だよww」
「二人買い?」
「幼なじみのようだ」
私はため息から休んだ。
「…そうだ」
「20年」。
ドフンがさり気なく付け加えた。
「隣の家」
「と」。
周辺で感心が注がれた。
「20年?」
「大ヒットだ」
「じゃあ、知らないんじゃない?」
私は笑わなかった。
ありますか。
あの人間の黒歴史から癖まで全部知ってるのに。
問題は。
反対も同じだということだ。
「…私は行きます」
まったくもっといるのが嫌で体を回した。
その時だった。
「よ」
ドフンが後ろから歌った。
「学生証」。
「…?」
ドフンの手を見下ろした。
学生証が床に落ちた。
「…」
拾ってあげることもできたはずなのに。
あえて私を呼び立てる。
私は学生証を拾い、トゥクと言った。
「ありがとう」
「うん」
「…」
「…」
まったくぎこちなかった。
イライラした。
私は後ろを振り返って歩いた。
-
「でも。」
動機は慎重に尋ねた。
「あなたはドフンと親しくない?」
「…親しくない」
「幼なじみだ」
「それが親しいのとどんな相関なのに」
「いや、ただ二人が雰囲気が…」
動機はしばらく言葉を選ぶと笑った。
「戦うことにもなじんで見える」
おなじみ。
慣れすぎて問題だな
キム・ドフンはいつもやった。
人を熱くさせるには天才。
一人でさり気ない顔。
だからもっと迷惑だった。
いつも。
いつも。
変わらず。
キム・ドフンだった。
-
家に帰る道。
キャンパス正門前の横断歩道。
信号が変わるのを見られず、そのまま足を踏み込んでいた瞬間。
誰かが私のフードの帽子を後ろから引っ張った。
「よ」
驚いて後ろを振り返ってみると、ドフンだった。
「信号」。
さて、赤い火が目に入った。
「…」
「ソウル初めて、もう迷ってるのか」
「誰が迷子になったのに」
「ちょっと車と親しくなるはずだったんだ」
「来るよ」
「うん」
その一言を最後に、ドフンはまず横断歩道の前に立った。
本当に何もしていないようだ。
私はまさに唇だけを噛んだ。
…そんなのが一番嫌いだ。
あまりないことのように人を手に入れること。
おかげでもっと怒るかもしれない。
だからもっと嫌だった。
本当に。
キム・ドフンは。
私の人生最悪の幼なじみだった。
そして。
私の最初の複合体だった。
