死にたいとすれば生きて生きようとするなら死ぬなんてこの虚無猛烈な音は一体誰が建てたのか。この世界はいつの日か誰もが野望で覆われて混沌に染まっていった、そう誰かはこう称した。 「終末の時代」と。この終末の時代で私たちがそれでもできるのは、ハリルなく死ぬだけを待つのか？終末と言って、なぜ3年が過ぎた今もこのようなものなのか？まだ世界が崩れることがありましたか？私は空腹を見せて、空にガウンデッキを差し出して、世界がどれほどめちゃくちゃ見えました。神々も知らなければならない、この世界がどれほど悲惨になったのか。知ってこそ、取り除いて完全な完全無欠な人生を作るのではないか。
「神が私なんて見てるはずなんだけど」
このように私の考えを言葉で吐くと、さらに現実が実感した。今私の前には家ということもないただの厳しい木の板、それがすべてだった。私が持っていたすべてのものでした。両親はあふれる野望と野欲を余儀なくされて戦争を起こして他人を制圧して弾圧するのを見てはこれを防ぐために戦争に参加しようとしたが、寝ているときにもう一つの無駄な野望を抱く人に殺された。私は、そういう小説と変わらず見ていた。しかし、何の反応もできなかった。私は生まれてから刺されても避けて一滴出ません。他の人が見る時は魔女だと感じられるような感情が生き生きした人だった。しかし、なぜこのような世界で死なずに生きる考えをするのか？
「最近はテヒョンが見えない、テヒョン-」
それは純粋にキム・テヒョンのせいだ、すべてが。私がどんなに死ぬように心を食べても、再び生かして生き返すことを何度も。これ以上はお互い疲れて死なないと誓いまでした。しかし、私が本当に苦しく見えて大変に見えたら、その時はお互い約束した。大切な仲なのに大変なこれを知らないふりをしてずっと大切に扱うことのできない器だからだ。しかし、最近キム・テヒョンは見えません。 3日前からずっと見え始めなかったが、これは流星が落ちた時期と噛み合う。突然流星の話を取り出して何をしたいかもしれないが、テヒョンがなぜ消えたのかを知るためには流星について知らなければならない。
流星とは何か、事前の定義では地球の大気圏に入って光を出して落ちる小さな物体をいう。類義語では星のたわごと。しかし、3日前のその日。大韓民国の中心ソウルから落ちた流星は、ただそんな別れほどではなかった。生き生きとした音かもしれませんが、その日私が見たのは明らかにUFOのような飛行物体でした。
明らかに私が明らかにするでしょう。飛行物体の正体を、また弟のような大切なテヒョンも見つけなければならないだろう。
***
「いやお兄さん、そもそも目的地設定を間違えたというのが言いますか？」
「私たちはデリスに行こうとしていたのだろう。神の島で突然なんとソウル？」
「私たちの兄ももう老いたことだ、この小さな土塊に到着するのはまた何だ」
ユンギは目的地の説明を間違えたのが言葉になる言い訳だと思うかとナムジュンを撃ってみて言ったし、ウェンソウルかと思っている顔のソクジンがあり、兄が老いていると言ってナムジュンをこっそり話すようなジミンもあった。
やっと神の島であり、休憩所であるデリスではなく地獄と呼ばれるソウルに到着したら、まあ、みんなどうだろう。しかし、私はそうではありません。ナムジュンは隣の席に座った湖畔に不気味にしばらく外を見てくるとし、その間隣の弟たちにちょっと元気に頼むように頼んでまっすぐ席を去った。どうやら無責任に責任を弟に渡した格だ。
「わ、お兄さんがやってもいいの？」
ホソクは自分にすべての責任を任せたという事実を知って一人で混乱している隣のナムジュンを恨む弟たちを見てまっすぐ説明を始める。本来神の島はローマにある所ではなく、ここソウルということを。しかし今の私の弟たち、だから今の時代の神々は知らないだろう。ソウルというところがどれほど険しくも危険だったのか。
「ああそうだし、あそこー、弟たち？
「……」
そう、驚くしかない。ソウルに目的地を間違って設定するのではないか、潜んだその鳥を見えない人間の女性をナムジュンが抱いて連れて来たから。その理由が何でも合理的で、それに合った確かな真実を出すべきだろう。みんながそう思っているのに反して、ジョングクは頭の中で時間がゆっくりと流れてほしいという心だ。一目惚れしただけでなく、私たちを訪ねてきたようだったからだ。抱きしめて連れてきた話題に言葉を汚すように見える一人の女性だった。
「あなたはそのクソの神々ですか？」
「…神に言えない言葉はない」
私たち二人にはあまりにも忘れられない最初の出会いだった。