ジソク短編集
私の教育の妨げ

정화랑
2026.08.20閲覧数 5
「ジソク、お願い。」私は実際には読んでもいない教科書の一段落に、必死に蛍光ペンを引きながらつぶやいた。「私が今回の中間試験を落としたら、全部あんたのせいだから」
「僕が? 俺が何したって?」ジソクは事務室のソファの背もたれにもたれ、脚を組んで片腕を気楽に背もたれの上に回していた。二人の間のローテーブルに山のように積まれた単語カードにはまったく気にも留めていないらしく、ジソクはあまりにも余裕たっぷりでくつろいで見えた。
「あんた、息がうるさいの」私は視線をページに固定したまま嘘をついた。
「俺はここで本当に静かに座ってるだけだけど」ジソクはずばり言い、声には危険なくらい濃い悪戯っぽさが滲んでいた。
私は頭を上げるという戦術的ミスを犯した。大失敗だった。ジソクは目尻を少し細め、口元をやわらかく誘惑的な線に持ち上げたまま、あの独特の、全部お見通しだと言いたげなニヤついた笑みで私を見ていた。彼は、自分の存在が私の脳にどれほど大きな混乱を引き起こしているかを正確に分かっているようで、ひどく満足げだった。ジソクは細長い指の間にペンを危なっかしく載せると、私が苦しむのを眺めながらのんびりとペンをくるくる回した。
「勉強してないじゃん」私は蛍光ペンで彼を指し、言い返した。「この20分、ノートの一ページも見てないでしょ」
「だって、君を見てるほうがずっと面白いから」ジソクは口元をさらに広げて、滑らかに切り返した。彼はソファの上で私のほうへ数インチ、するりと近づき、その距離が縮まると、彼の身体から漂うほのかで清潔なコロンの香りが鼻先に届いた。「ねえ、そんなこと言わないで。15分だけ休もう。単語カードで俺をテストしていいから」
「あんた、単語なんて一つも分かんないでしょ」
「確かめてみる?」ジソクは挑発するように言った。視線が一瞬だけ私の唇に落ち、それからすぐ目へと戻り、その致命的な笑みはもはや犯罪級に濃くなった。「もし俺が3つ連続で当てたら、すぐ本を閉じて俺とアイスアメリカーノを飲みに行くんだ」
私は開いた教科書の上に蛍光ペンをぽんと放り投げ、彼の挑発を受けた。「いいよ。たった3語よ。もし一つでも外したら、あんたは黙ってそこに座って、私がこの章を終えるまで待つの」
私は単語カードの束をつかみ、真ん中から一枚をすっと引き抜いて目を細めた。「一語目。新陳代謝(Metabolism)」
ジソクは眉一つ動かさなかった。あの独特のニヤついた笑みを浮かべたまま、顎を手のひらに乗せて支えた。「簡単だね。君がこの部屋に入ってくるたび、俺の心の中で起こる化学反応だよ」
「ジソク! それ、ほんとにそういう意味じゃないって!」私は顔が熱くなって息を吸い込んだ。できるだけロマンチックじゃない単語を見つけようと、必死にカードをシャッフルした。「よし、二語目。速度(Velocity)」
「君がその本を閉じた瞬間、俺が君にそのアイスコーヒーを買って走っていく、その正確なスピード」ジソクは目に悪戯っぽい光を宿したまま、まったく苦労せずに即答した。
「あんた、本当に手に負えない」私は負けを認めて肩をがくりと落とした。最後のカードをもう一枚引き、ほとんど投げるようにテーブルの上へ置いた。「最後よ。重力(Gravity)」
ジソクは少し首を傾け、肩がほとんど触れそうなほど私のほうへさらに近づいた。「今この瞬間も、俺を君のほうへ絶えず引き寄せてる、目に見えない力。ほら、俺、天才でしょ? 3つ全部当てた」
「もういい、やらない!」私はソファのクッションに頭をどんと預け、完全敗北の意味を込めたメロドラマみたいな大きなため息をついた。
ジソクは静かな部屋に明るく響く勝利の笑い声をあげた。ソファからまるでバネみたいに跳ね起きると、何時間もそこに閉じ込められていた人みたいに脚を振った。それから濡れたジャケットをつかんで片腕に掛け、下へ手を伸ばして私の肩を勢いよく揺さぶった。
「行こ、行こ、早く行こ!」ジソクはさっきまでの自信満々の笑みをどこへやら、下唇をちょこんと突き出して可愛くぐずった。「このクソ科学のせいで脳みそが焦げそう。あと5分でもこの部屋にいたら、俺ほんと人間の教科書になっちゃう。アイスアメリカーノが俺たちの名前を呼んでるじゃん!」
私は白い目を向けたが、口元に引っかかる笑みまで隠すことはできなかった。「あんた、人類史上最悪の勉強相手だよ。私の勉強を完全に邪魔してるんだから」
「俺は君の勉強のインスピレーションだよ」ジソクは、私がバックパックの中へ蛍光ペンや散らばった紙をがむしゃらに押し込み始めている間も、まるで気にしていない様子でさらりと訂正した。
「邪魔工作でしょ」私はバッグのファスナーを乱暴に閉めながらつぶやいた。「今回の試験落としたら、教授がなんでって聞いたとき、あんたの名前と、あんたが言ったそのデタラメな定義を全部印刷して提出してやるから」
ジソクは、重たい私のバックパックのストラップを肩越しに軽々と持ち上げる私を見て、ただくすくす笑うだけだった。でも、私がドアへ一歩も踏み出さないうちに、彼は手を伸ばして私の手をつかんだ。
彼の細長い指が何の抵抗もなく私の指の間に入り込み、温かくしっかりした手のひらが私の肌に触れた。さっきまで可愛くぐずっていたのが嘘みたいに、いきなり自然体で自信たっぷりな魅力をぶつけてくるその温度差に、私は一瞬息が詰まった。ジソクは半歩近づき、さっきのあの人を完全に骨抜きにする破壊力のあるビジュアルの笑みを浮かべて私を見下ろした。
「全部俺がかぶるよ」ジソクが低くささやいた。声がさらに低くやわらかな音域へ落ちた瞬間、私の心臓は危険なくらいどさっと沈んだ。「代わりに、バッグは俺に持たせて」
彼は私の返事を待つこともなく、空いている片手で私の肩からバックパックをひょいと外し、まるで重さなどまるで感じていないかのように、自分のスウェーターベストの上へさっと掛けた。けれど私の手は、決して離さなかった。彼は私たちの指をぎゅっとつないだまま、私が廊下へ歩き出せるように導き、指の関節をいたずらっぽくきゅっと握った。
ジソクは目尻にやわらかな皺を寄せ、ぱっと笑った。「さあ、行こう。アイスコーヒーとデートする時間だ」