朝7時。
宿舎の窓の隙間に日差しが染み込んだが、ジョングクはなかなか眠れなかった。
夜明けまで続いた練習のせいか体は天筋満筋だったし、首は普段より荒くロックされていた。
「…」
咳咳を何度もやってみたが、涼しく解けなかった。

「大丈夫でしょう」
その一言で渡すには今回の公演がとても重要だった。
午後のリハーサル。
ジョングクはいつものようにマイクを持って歌を始めた。
最初の小節は無難だった。
だが高音に移る瞬間、声が非常に細かく分かれた。
「ちょっと待って」
音響監督が手を挙げた。
「ジョングクさん、もう一度行きます」
ジョングクは頭をうなずいた。
「はい」
再起動。
今回はもう少し力を与えた。
しかし、結果は似ていた。
首は好きなだけ従わなかった。
「今日の体調が少し落ちたようです」
スタッフの言葉にジョングクは頑張って微笑んだ。
「大丈夫です。もう一度やりましょう」
その言葉を聞いたテヒョンは何も言わずにジョングクを見た。
誰よりも長く一緒にした時間があったので、大丈夫という言葉が本当に大丈夫だという意味ではないということをすぐに分かった。
リハーサルが終わった後。
メンバーたちとスタッフたちが一つ二つの練習室を抜け出した。
ジョングクは一人残り、再び音楽を間違えた。
「もう一度だけ」。
繰り返される電柱。
同じ振り付け。
同じ銅線。
少しでも完璧になりたいという心が体を動かし続けた。
どれくらい時間が流れたのか。
ドアが再び開かれた。
「まだ行かなかった」
テヒョンだった。
フードティーポケットに手を入れたままゆっくりと中に入った。

ジョングクは音楽を消して笑った。
「すぐに行こうとしました」
「うそ。」
「はい?」
「あなたはすぐに行くとし、二時間ずつ練習する人なのだと知っています。」
ジョングクはすごい表情をした。
「…お兄さんも行かないじゃないですか」
「バケツを置いてきた」
テヒョンは床に置かれた水のボトルを拾い上げると、ジョングクに向かってもう一つを押し出した。
「飲む」
「大丈夫です」
「大丈夫だと、顔がこんなに疲れている人は初めて見る」
ジョングクは結局水瓶を受け入れた。
しばらく静的が流れた。
テヒョンは鏡の前に立ってゆっくりと言った。
「負担ですか?」
ジョングクは答えなかった。
しかし、その沈黙だけで十分だった。
「今回のツアー」
「…少し。」
「よくしなければならないという考えがどんどん聞きます」
「ファンの方も長く待ってて」
「間違えてはいけないようだ」
ジョングクは床だけを見た。
「以前はただ楽しんでほしいと思ったんだけど」
「最近は舞台一つ一つがもっと大きく感じられます」
テヒョンはしばらく微笑んだ。
「私もそうだ」
ジョングクが頭を上げた。
「お兄さん?」
「舞台に馴染むことはあっても緊張がなくなるわけではない」
テヒョンは鏡の中で自分を見つめて話をした。
「それでも一つは変わらなかった」
「何ですか?」
