メッセージがひっきりなしに届いた。私は返事ができなかった。毎日毎日が楽しいと言う人たちを見ると、全部嘘をついているようにしか思えない。私たちは毎日こんなふうに仮面をかぶる。私が言う言葉は、たった三文字。私に言えることは限られている。そうして私たちは、まるで仮面をかぶっているかのように、演じているかのように、そうやって生きる。人は恋愛だと言うけれど、私たちにとってはpretendだ。