テサンは、ミョン・ジェヒョンがソユンのところへ走っていくのを見ながら、しばらくその場に立っていた。
「一緒に行こう!」
遠くから聞こえてくる声。
ミョン・ジェヒョンはソユンと並んで歩きながら笑っていた。
テサンはわざと視線をそらした。
『何が気になるっていうんだ。』
自分には関係ないことだった。
ルームメイトが友達に会って笑っているのが、何がおかしいっていうんだ。
テサンはそう思いながら寮に戻ってきた。
でも、なぜか部屋は静かだった。
いつもなら、ミョン・ジェヒョンがベッドに寝転んでスマホを見ていたり、今日あったことをひとりでしゃべっていたりする時間だった。
「今日、誰に会ったの?」
「同じ学科の友達。」
「何したの?」
「ただ飯食っただけ。」
くだらない話をしているだけでも部屋を満たしていた声がないと、妙に物足りなかった。
テサンは机に向かってノートパソコンを開いた。
課題をやろうとしたが、集中できなかった。
結局、スマホを手に取った。
時刻は午後6時。
メッセージはなかった。
『何してるんだろ。』
考えが続きそうになった瞬間、テサンはスマホを机の上に置いた。

『なんで気にしてるんだ。』
。
。
。
「テサン。」
翌朝。
ミョン・ジェヒョンの声でテサンは目を覚ました。
「起きて。」
「……何時。」
「8時。」
テサンはすぐに体を起こした。
「授業9時でしょ。」
「知ってる。」
「じゃあ、なんで起こしてくれなかったの?」
「お前が起きなかったから。」
ミョン・ジェヒョンは呆れた顔をした。
「いや、ルームメイトなら起こしてくれるもんじゃないの?」
「俺、お前の母親?」
「それでも。」
テサンは顔を洗いに立ち上がりながら聞いた。
「お前はなんでそんなに早く起きてるんだ。」
「今日は撮影がある。」
「だから。」
「一緒に行こうって。」
「……嫌。」
「まだどこに行くかも聞いてないじゃん。」
「聞かなくても嫌だ。」
ミョン・ジェヒョンは唇を尖らせた。
「ほんと、つまんない。」
テサンは風呂場のドアを開けかけて、少し止まった。
「どこ行くんだ。」
「学校の裏の漢江公園。」
「……何時まで?」
「授業が始まるまで。」
テサンは少し考えてからうなずいた。
「行け。」
「ほんと?」
「その代わり、遅れたらお前ひとりで行け。」
ミョン・ジェヒョンの顔がぱっと明るくなった。
「わかった!」
テサンはそんなミョン・ジェヒョンを見てから、視線をそらした。
昨日までは、ひとりでいるほうが楽だった。
なのに、今ではミョン・ジェヒョンのいない部屋が妙に静かだった。
漢江公園に着くと、ミョン・ジェヒョンはカメラを取り出した。
「うわ、ここほんときれいだ。」
「そうだな。」
「写真撮ってあげようか?」
「いい。」
「なんで。」
「写真撮られるの、あんまり好きじゃない。」
「じゃあ俺が撮る。」
ミョン・ジェヒョンはカメラを持ってあちこち歩き回った。
テサンはベンチに座って、その様子を眺めた。
人のあいだを歩き回って、自然に話しかける姿。
笑うと目尻が少し下がる姿。
誰とでもすぐ親しくなる姿。
『そういう性格だから。』
友達が多いのも当然だった。
でも、昨日からずっとおかしかった。
ミョン・ジェヒョンがほかの人といるのが。
妙に気にかかった。
その時、ミョン・ジェヒョンが突然カメラをテサンに向けた。

カシャッ。
「おい。」
「何?」
「撮るなって言っただろ。」
「いつ?」
「さっき。」
「俺の記憶にはそんなこと言ってないけど。」
テサンは呆れたように笑った。
ミョン・ジェヒョンはすぐにカメラの画面を確認した。
「ほら。」
テサンは画面をのぞきこんだ。
写真の中の自分が笑っていた。
とても自然に。
「消せ。」
「やだ。」
「なんで。」
「よく撮れてるじゃん。」
「よくなんて撮れてない。」
「俺が撮った写真の中で一番よく撮れてるのに。」
テサンは答えなかった。
ミョン・ジェヒョンはカメラを見下ろして、ふっと笑った。

「お前、笑えるんだ。」
「俺は元々笑う。」
「俺には初めて見せたじゃん。」
その言葉に、テサンは一瞬ミョン・ジェヒョンを見た。
妙に、その言葉は長く残った。
学校へ戻る道。
ミョン・ジェヒョンのスマホが鳴った。
「え?」
メッセージを確認したミョン・ジェヒョンが笑った。
「ソユンからだ。」
テサンの歩みがほんの少し遅くなった。
「誰。」
「同じ学科。」
「ああ。」
ミョン・ジェヒョンはメッセージを読みながら言った。
「今日の夜、学科のやつらと酒飲むことになったって。」
「そう。」
「お前も来る?」
「嫌。」
「なんで?」
「酒、好きじゃない。」
「じゃあ俺だけ行ってくる。」
「……そう。」
昨日も見た名前だった。
ソユン。
テサンは何でもないようにうなずいた。
でも、心の片隅が妙に落ち着かなかった。
「なんで。」
ミョン・ジェヒョンが聞いた。
「何が。」
「機嫌悪そう。」
「いや。」
「でも、なんでそんな返事するの。」
「別に。」
ミョン・ジェヒョンはテサンをしばらく見つめてから、顔をそらした。
「わかった。」
二人のあいだに、少し気まずい沈黙が流れた。
その夜。
寮の部屋の中は静かだった。
テサンは机に向かってノートパソコンを開いたままにしていたが、画面はずっと同じところで止まっていた。
時計は夜11時を過ぎていた。
ミョン・ジェヒョンはまだ戻っていない。
テサンはスマホを確認した。

メッセージはなかった。
『遅いな。』
またノートパソコンを見た。
数分後。
もう一度スマホを確認した。
11時40分。
12時。
12時20分。
結局、テサンは席を立った。
『なんでこんなに気になるんだ。』
その瞬間、玄関のドアが開いた。
「テサン。」
少し酔ったミョン・ジェヒョンが、ドアの隙間から顔をのぞかせた。
「寝てないの?」
テサンはため息をついた。
「今、何時だと思ってる。」
「知らない。」
「連絡は。」
「あ……」
ミョン・ジェヒョンがスマホを確認した。
「バッテリー切れてた。」
「だから連絡もしなかったと。」
「ごめん。」
テサンはそれ以上言わなかった。
だが、ミョン・ジェヒョンが靴を脱ごうとしてよろけた。
「おっと。」
テサンはすばやく腕をつかんだ。
「気をつけろ。」
「大丈夫。」
「大丈夫じゃない。」
テサンはミョン・ジェヒョンのバッグまで受け取った。
「部屋に入れ。」
「テサン。」
「なんだ。」
「俺、待ってた?」
「……」
「待ってたでしょ?」
「違う。」
「嘘だ。」
ミョン・ジェヒョンが楽しそうに笑った。
「顔に全部書いてあるよ。」
テサンは何も言わなかった。
ただ、ミョン・ジェヒョンをベッドまで連れていった。
「水飲め。」
「うん。」
「それから寝ろ。」
「テサン。」
「今度は何だ。」
ミョン・ジェヒョンは少しのあいだテサンを見つめた。
それから静かに言った。
「俺、今日楽しかった。」
「そう。」
「でも……」
「なんだ。」
「お前といるほうが、もっと楽だと思う。」
テサンの手が止まった。
ミョン・ジェヒョンはもう目を閉じていた。
「おやすみ……」
「……そう。」
テサンはしばらくミョン・ジェヒョンを見つめていた。
そして、ほんの小さくつぶやいた。
「だから、人を気にさせるな。」
眠っているミョン・ジェヒョンには聞こえないほどの小さな声だった。
テサンはベッドに横になって天井を見つめた。
今日一日、どうして自分があんなに敏感だったのか考えた。
ソユンという名前がずっと気になっていたことも。
ミョン・ジェヒョンがほかの人と笑っているのが嫌だったことも。
遅く帰ってくるのを待ちながら、わざとイラついていたことも。
なのに、いざ理由を探そうとすると答えは出てこなかった。
ただ、一つだけは確かだった。
ミョン・ジェヒョンが自分から少し離れていくように感じると、不安だった。
ほかの人と親しくなるのも嫌だった。
そして今みたいに、自分の隣で気楽に笑う姿は好きだった。
好きすぎるくらいに。
テサンは目を閉じた。
まだその感情の名前はわからなかった。
でももう、ミョン・ジェヒョンははっきりと、
ただのルームメイトではなかった。
