범奎視点
松明が三方を取り囲んだ。
범규はテヒョンと背中を合わせたまま、狭まってくる気配の数を見極めた。
チョ・スンハクの私兵が、こんな山奥まで追ってくるとは思わなかった。あいつの腹心の一人を尾行して隠れ家を突き止めたところまではよかったが、数日前から気づかれていたらしい。
「散れ。一人でも生き残ってこそ、これを都まで持っていける」
テヒョンは懐の書状をいとおしむようにしながら、低く言った。
「おまえは?」
「俺がやつらを引きつける。おまえはあっちへ」
言い終えるより早く、テヒョンが先に身を躍らせた。叫び声とともに、松明の半分が彼を追って向きを変えた。
범규は歯を食いしばり、反対側の尾根へ向かって走った。
山道は暗く、足元は滑りやすかった。
背後を矢がかすめるたび、息が喉までせり上がった。
脇腹を刀でやられたのがいつだったか、腕を矢がかすめたのがいつだったか、気がついたときにはもう全身血まみれだった。
それでも止まれなかった。ここで捕まれば、十年耐えてきたすべてが終わりだった。
両親の名も、テヒョンと分け合ったあの書状も、すべて。
足音がどんどん遠ざかるのを感じながら、범규は最後の力を振り絞って古びた堂前まで這い寄った。
そこで意識を失った。
*
意識は途切れ途切れに、断続的に戻っては消えた。
誰かが彼を揺り起こす手つき、慌ただしく行き交う足音、そして聞き慣れない声たち。
「お嬢さま、行ってはいけません!」
「知らないからこそ、なおさら放ってはおけないではないか」
はっきりとはしなかったが、その声だけは妙に耳の奥に長く残った。
誰かに体を支えられて運ばれる間、범규はかすんだ視界の向こうに、月明かりに照らされた横顔を一つ見た。
どこか見覚えのある顔だった。
*
何日だったのか、何夜だったのか、分からなかった。
熱に浮かされた眠りからふいに目を覚ましたとき、最初に目に入ったのは、ろうそくの下に座る女の横顔だった。
一瞬、息が止まるかと思った。
夢かと思った。いや、夢でなければならなかった。
十年だった。その顔を最後に見てから。
生きていたのか。
胸の奥で何かがどっと込み上げた。再会の喜びなのか、恨みなのか、それすら自分でも分からなかった。
そして続いて押し寄せたのは、骨の髄まで染みる恐怖だった。
この家がどこなのか悟った瞬間、背筋が冷えた。
この女の父親が誰なのか、この静かな村が何から身を隠している村なのか、そのすべてが一度に分かった。
十年前、父を死へ追いやったあの沈黙の中に、この人たちも一緒にいたのだと。
そして同時に、自分がここにいるという事実だけで、この家全体を危険にさらしかねないことも。
チョ・スンハクの目と耳がこの村まで追ってくるかもしれないと思うと、名乗ろうとしていた気持ちは再び縮こまった。
生きて帰ってきたと、会えてうれしいと、その一言さえ今は贅沢だった。
だから범규は、何も知らない人間のふりをすることにした。
せめて幸いだったのは、あの人が自分をまったく見分けられないということだった。
十年が過ぎても、ヒロインの顔立ちもきちんとした服装も、幼い頃のままだった。裕福な両班家の娘として生まれ育った人は、歳月が流れてもその風情はそう簡単には変わらない。だからこそ、自分があの顔を一目で見分けたのも無理はなかった。
一方、自分はどうだ。きれいに仕立てた道袍の裾の代わりに擦り切れて血に染まった木綿服をまとい、日に焼けて傷だらけの姿で倒れていた。かつて両班の子弟だった面影は、もう顔のどこにも残っていなかった。
顔色も、身なりも、話し方さえこれほど荒くなったのだから、見分けられない方がむしろ当然だった。そのことが悔しくもあり、今だけはありがたくもあった。
遠い昔、日差しのよく差し込むある日の記憶がふいにかすめた。
「今度大きくなったら、本当にお嫁さんとお婿さんごっこするの」
幼い彼女がにっこり笑って、玉佩の片方を彼の手にぎゅっと握らせたその瞬間が、まるで昨日のことのように鮮やかだった。
その笑い声を、その手のぬくもりを、범규は一日たりとも忘れたことがなかった。
なのに今、この人は、あの日をすっかり忘れた顔で彼を見下ろしていた。
*
翌朝、ヒロインがそっと近づいて名前を尋ねてきたとき、범규はもう心を決めていた。
「……分かりません」
嘘がこんなに簡単だとは思わなかった。
同時に、こんなにも痛いとも。
一言でよかった。私はチェ・ボムギュです、お嬢さまの婚約者でした——その一言で十分だった。
だが、その一言の先に起こることがあまりにも鮮明に思い描けた。
チョ・スンハクがこの家の塀の内側まで追ってくる姿、十年前のあの日のように燃える中庭、その真ん中に立っているこの人の顔。
いっそ名もない旅人のままでいる方がよかった。少なくともそれなら、この人を危険にさらすことはないのだから。
時が流れるにつれ、嘘は少しずつ別の重みを持ちはじめた。
最初はただ生き延びるための手段にすぎなかったその言葉が、いつの間にかこの家に留まる唯一の理由になっていた。
ヒロインの前でくだらない冗談を飛ばし、きしむ門扉を直し、軒下で一緒に夕立をやり過ごす——そのすべての瞬間が、十年ぶりに味わう、何も背負っていない一日だった。
記憶を失った男には、守るべき名も、返すべき恨みもなかった。
ただ今日一日、この人のそばで笑えれば、それで十分だった。
そんなことを考えるたび、범규は自分でも驚いた。
十年をただ一つの思いだけで耐えてきた人間が、こんなにも簡単に別のものを望むようになるとは思わなかった。
最も耐え難かったのは、彼女が何気なく昔の記憶の欠片に触れるときだった。
北斗七星の名を何気なく口にしたとき、梅の花を見分けたとき、彼女の目にかすかな訝しさがよぎるたびに、心臓が沈んだ。
そして玉佩を見せてくれと言って笑ったあの日。
手のひらの上に置かれた玉佩をじっと見つめながら、「これ、どこで手に入れたんですか?」と問い返したその顔には、本当に何の記憶もなかった。
本当に、すべて忘れてしまったのだろうか。あの夏の日の中庭も、あの日の約束も。
胸の片隅が静かに崩れ落ちた。
それも当然のことだったのかもしれない。あのときの彼女はあまりに幼く、歳月はあまりに長かったのだから。
それでも、寂しささえ飲み込まなければならない夜は、ことさら長かった。
夜ごと塀を越えることは、笑みの裏に隠したもう一つの顔だった。
*
テヒョンは生きていた。あの夜散り散りになってから、近くに身を隠したまま、慎重に合図を送ってきていた。
「チョ・スンハクの連中がこの辺りを洗っている。君がこの村にいると気づかれるのは時間の問題だ」
「……もう少し時間をくれ。まだ体も完全には戻っていないし、何より……」
何より、の先に、どうしても続けられない言葉があった。
何より、まだこの家を出て行きたくない、と。
テヒョンはその語尾の沈黙に気づいたようで、それ以上は詮索せず、闇の中へ消えた。
범규はその背中を見ながら、自分に問い返した。
いつまでこの穏やかさをつかまえていられるだろう。
いつまで、あの人をだましてこの家の中にいられるだろう。
答えを知っていながら、彼は毎回、もう一日だけ、もう一日だけと繰り返した。
そしてその夜、ついにすべてが崩れた。
ヒロインが後を追ってきたと知ったとき、범규の頭は真っ白になった。
隠れてでも守るべき相手を、結局は自分の手で最も危険な場所へ連れ込んでしまったのだ。
矢が彼女の腕をかすめた瞬間、心臓が止まるかと思った。
この人だけは、何があっても。
わき目もふらず駆ける間、범규の頭にあったのはその一文だけだった。
抱えた彼女のぬくもりと、衣の合わせから広がる熱い血の感触が混ざり合って、もう区別もつかなかった。
家の前にたどり着き、彼女をそっと下ろした瞬間、脚から力が抜けた。
ようやく塞がったと思っていた傷が、また開いたのだろう。
意識が遠のく中でも、범규は襟元の間から何かがするりと抜け落ちる感触を覚えた。
玉佩だった。
つかもうと手を伸ばしたが、指先はもう言うことを聞かなかった。
だめだ。
その一言を飲み込んだまま、범규の視界は完全に闇に沈んだ。
*
あの日以後のことは、すでに知られているとおりだ。
玉佩を手にしたキム・ユヒョンの震えも、追い出されるように出ていかなければならなかった夜明けの道も。
ただ、その夜明け、勝手門を出るときに範奎が飲み込んだのは、名前一つだけではなかった。
十年ぶりに取り戻したように思えた穏やかさも、口にすることすらできなかったあの気持ちも、すべてその敷居の向こうに置いて出なければならなかった。
いつか堂々と会いに行ける日が来たら、必ずまたお会いしに参ります——結局飲み込んだその一言だけが、長く彼の中に残っていた。
ふふ、番外編です!!
ヒロインのイメージ? はミンジだと思って、今回の話は範奎視点なのでミンジのイメージを入れて書いてみましたふふ
範奎を見分けられなかった理由や、範奎が名前を偽っていたことなど、ちゃんと伝わりましたか?? ふふ
