ペーパーファミリー
ラブメイズ 00-2


母がおじさんと再婚した後、2年という時間が流れた。その間、おじさんの息子たちはお母さんをおばさんから母に変えて呼び、私はおじさんを父と呼んだ。

小学生のかさぶたをはずして制服を着たのももう1年目、私とキム・テヒョンはお母さんの言葉通り同じ中学校に通って真っ最中思春期を過ごしていた。

同じ家に住んでいましたが、彼らと私は会話を共有していませんでした。母親と父親が尋ねる言葉に肝臓が答えだけするだけだった。この家に来て、彼らが笑う姿は一度も見たことがなかった。

ママは和やかな家庭を作りたかった。だからリング地下に住んでいる時も常に私に新しいおとぎ話本を読んでくれ、登場人物についてそれぞれの考えを語ったりもした。今考えてみると、肉を買うお金をみんなおとぎ話本に使ったようだ。

だから母は父に毎朝一緒に食べようという提案をした。毎朝6時ごとに出勤する父親だったが、本当にママを愛しているかその日から父親は出勤時間を9時に変えた。父が会社の社長だから可能なことだった。

ある食卓に座っても私たちの間に行き来する対話はなかった。ああ、訂正しないでください。兄弟たちの間に行き来する対話はなかった。

아버지
「ヨジュヤ、学校生活はどうですか?学校でもテヒョンと一緒に仲良くしている?」

여주
「ええ、そうです」

엄마
「ソクジンは今年が中学校の最後だね。卒業プレゼントに欲しいものある?」

아버지
「蜂蜜、まだ5月です。卒業するには時間がたくさんありました」

엄마
「ああ、そうですか?私はとても厄介です。」


김석진
「では⋯先に起きます。よく食べました、母。」

엄마
「え、もう食べましたか?」


김남준
「行ってきます」

엄마
「ナムジュンがあなたも…?」

普段も朝を食べないソクジンとナムジュンは席で起こり、その後にテヒョンもスプーンを下に置いた。


김태형
「⋯⋯。」

よく食べたという挨拶、行ってくるという挨拶 一度せずにバッグだけを持って兄に従うテヒョン。ママがそんなテヒョンに挨拶しようと口を開いたが、最後にテヒョンに触れなかった。

여주
「お母さん、卵がおいしい。私ご飯もう一杯食べてもいい?」

엄마
「あ⋯じゃあ!私たちの娘、たくさん食べて―」

아버지
「女主よ、お父さんが燃やしてくれるか? 今日一日騎士おじさんは休みと言って。」

여주
「⋯そうです。大丈夫、お父さん」

残念な表情を浮かべるママ、ごめんな目つきを送る父。その二人を相手にする人は、いつも最後に残る私だった。

「⋯苦しい」

この家に入って以来、私は一度も快適に過ごしたことがありませんでした。そのように望んだ広々とした家や美味しい食べ物、良い服もすべて不快だった。
