Một căn phòng chìm trong bóng tối.
Chỉ một tia sáng mờ nhạt duy nhất chiếu ngang bức tường và rọi vào chiếc gương.
Tôi đang đứng trước nó.
Và trong đó, tôi thấy chính mình đang nhìn vào chính mình.
Hình ảnh tôi trong gương không hề thay đổi.
Anh ấy nhìn tôi với ánh mắt trống rỗng, im lặng.
Ánh nhìn ấy sâu thẳm đến nỗi tôi có cảm giác như có thứ gì đó đang bị hút vào trong đó.
Tôi giơ tay chạm vào gương.
Qua lớp kính, tôi cũng giơ tay lên.
Nhưng nó đã không đến được.
Chiếc gương phản chiếu tôi hay nuốt chửng tôi?
Tôi hỏi bằng giọng thì thầm.
"Sao lại trống rỗng thế?"
Tôi trong gương há miệng với vẻ mặt trống rỗng.
"Chính bạn mới là người trống rỗng."
Tim tôi như ngừng đập khi nghe những lời đó.
"Tôi..." Tôi đã cố gắng phủ nhận điều đó, nhưng
Tôi đã tự vấn lương tâm nhưng không tìm thấy lý do nào cả.
Có lẽ đúng vậy. Giờ trong tôi chẳng còn gì cả.
Mọi thứ đều ở rất xa.
Những người yêu thương tôi, những ước mơ tôi muốn đạt được,
Ngay cả những ký ức của chính tôi.
Khi tôi cố cầm nó trong tay, nó vỡ vụn như bụi.
Khi tôi cố gắng nhớ lại, nó đã tan biến vào màn sương mù.
Cuối cùng, tất cả những gì còn lại chỉ là tôi và hình ảnh tôi trong gương.
Tôi cắn môi.
"Bạn muốn gì?"
Tôi mỉm cười với chính mình trong gương.
Nụ cười hơi gượng gạo.
"Tôi muốn bạn lấp đầy tôi."
Tôi siết chặt tay.
"Bạn muốn tôi đựng gì vào đó?"
"Mọi thứ."
Hình ảnh tôi trong gương hiện ra với vẻ mặt vô cảm.
"Tất cả những gì bạn đã lấy đi mà không hề hay biết."
Vào khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy như có thứ gì đó đang tuột khỏi người mình.
Tôi nhớ lại những khoảnh khắc xa xưa ấy.
Những lời không thể nói ra, những khoảnh khắc không thể ghi lại,
Những mảnh ghép của tôi vương vãi trên con đường tôi vừa đi qua.
Cứ như thể tất cả chúng cùng hợp lại để tạo nên hình ảnh phản chiếu của tôi trong gương vậy.
Chiếc gương không còn chỉ phản chiếu khuôn mặt tôi nữa.
Bên trong đó là cả một vũ trụ đầy ắp những thứ tôi đã đánh mất.
Tôi muốn đập vỡ chiếc gương.
Nhưng đồng thời tôi cũng biết.
Việc đập vỡ chiếc gương sẽ không thể đưa tôi trở lại.
Ngay cả trong những mảnh vỡ tan nát, tôi vẫn phải đối diện với chính mình.
"Cuối cùng bạn sẽ nuốt chửng tôi."
Tôi lẩm bẩm một cách khó nhọc.
Tôi trong gương nói.
"Vậy thì bạn phải tìm ra lý do để tồn tại."
Ngay khi những lời đó vừa thốt ra, hình ảnh tôi trong gương dần biến mất.
Nhưng sự trống rỗng vẫn còn đó.
Một thứ gì đó lạnh lẽo và sâu thẳm vô tận, nằm ngoài tầm với của đầu ngón tay.
Tôi cúi đầu xuống.
Hình ảnh tôi trong gương đã biến mất, nhưng sự trống rỗng vẫn còn đó.
Cuối cùng, nó sẽ lại xuất hiện mỗi khi tôi đối diện với chính mình.