放学后，柾国竟然穿着校服就直接来我的病房了，连衣服都没换。而当时我还在医院前的花园里呢。
“嘿，女士！”
即使你在打盹儿。
“…“
柾国每天都风雨无阻地来看我。有一天，我一个人在家的时候，他给我买了一本涂色书和彩色铅笔，免得我无聊。
他总是下午4点到。
“汝珠，如果你康复了，你最想做的第一件事是什么？”
“嗯……我想跳下去。”
“啊？跑？”
“是啊，我心脏不好，跑不了。”
“……
“我之所以要在这里待一辈子，是因为我当时太年轻了。”
“……
我曾经全力奔跑过
柾国用忧伤的眼神看着我，然后完成了我们正在用的那本涂色书。现在想想，他个子很高，坐在我旁边涂色的样子还挺滑稽的。
它可爱吗？
对我来说，柾国就像一缕阳光。想到余生都要在医院度过，我的心就变得无比黑暗。但多亏了柾国，他每天都来看我，给我带来快乐，我的心中才重新燃起了光芒。我不知道自己还能活多久，但我希望柾国能一直来看我，直到我生命的尽头。
这就是我对柾国的全部期望。
但几天后，柾国开始不常来，总是找各种借口，比如考试、朋友生日或者绩效考核。我预料到这种情况，但柾国没来的日子，我旁边的座位总是空荡荡的，孤单寂寞。
但还好。
16:00，柾国到达的时间
如果我只是等待那一刻，感觉时间过得很快。
因为我又兴奋起来了
如果柾国说他不来了，大家的兴奋劲儿就会降下来。
不过，总体来说还不错。
我交到了我的第一个朋友
因为我能感受到那种情绪