Estimado.

Estimado | 00

Gravatar
W. Lechel





















Respiré hondo, con los pulmones inflados, presionando con fuerza contra las costillas. A mi cuerpo no parecía gustarle el aire frío de noviembre. El acre sabor a hierro que aún me quedaba en la boca era prueba de ello.


sonajero, sonajero


Cada vez que ajustaba mi postura, las gastadas, desgastadas esposas que me apretaban las muñecas producían un ruido escalofriante.


¿Alguna vez has pensado en la muerte?


Si alguien me preguntara, con gusto respondería: “sí”.


La idea casi me hizo reír. Ah, sí. Para citarlo, la muerte no era algo que yo pudiera considerar distinto de mí. Yo era «la muerte misma».


Cerré y abrí los ojos lentamente una y otra vez. Mi visión seguía borrosa. Había realizado un ritual para bloquearla. Sin embargo, algo había cambiado desde la noche de hacía unos días. Me escocían los ojos, e incluso mi mundo, antes oscuro, comenzaba a ver la luz poco a poco. Solo podía confiar en los sonidos que oía, pero los únicos sonidos en esta habitación eran las cadenas, las esposas y el reloj enredado conmigo. Hacía tiempo que había olvidado incluso el sonido de la respiración.


Una campanilla sonó, anunciando la medianoche. Se acercaba el momento más esperado del día.


¿Cuando será?


¿ahora?


No, todavía no.


En lugar del aliento que había olvidado, estalló una risa que me arañó la garganta.


Ahora. Es ahora.


Me obligué a contener la risa y miré la puerta con furia, como si fuera a abrirla de un tirón en cualquier momento. Al poco rato, sentí un crujido proveniente de la puerta y se abrió de golpe. La luz que entraba me escocía los ojos, pero forcé la vista aún más.



¿Cuantas veces tengo que decir que esto no tiene sentido?



Apreté los dientes en cuanto reconocí la voz. Tsk, estoy muerto. No era a él a quien esperaba. Aunque no podía verlo, sabía adónde me miraba. Definitivamente era la herida en mi muñeca, donde las esposas habían rozado los barrotes toda la noche.



"¿Por qué tú?"

“Porque te negaste a desayunar”.



estallido-,



"¿De verdad te parece que esto es algo sin sentido?"



Se rió a carcajadas y golpeó las esposas contra los barrotes. Esto iba a ser un problema.



Si tienes curiosidad, diles que vengan a verte. ¿Me escuchas?



Bueno, hubo una cosa que lamento no haber podido ver. No pude ver la expresión de su rostro.



···. Lo pensaré si comes primero.



Eso ni siquiera tuvo gracia. Arqueé una ceja. Si no intentabas provocarme, deberías haberte guardado ese comentario. Me gustaba todo de él, aunque nunca le había visto la cara bien.



“Si quieres verme mordiéndome la lengua y dándome la vuelta.”



Mientras el silencio sofocante continuaba, dejé escapar un profundo suspiro y oí que la puerta se cerraba.


Sólo había una razón por la que tenía que verlo.


Primero, pasó por alto algunos hechos. Yo era un ser infinito y, de hecho, estaba lejos de la muerte. O, quizás, lo contrario sería más preciso. Segundo, fui un artista de toda la vida, engañando a los médicos que me revisaban cada mañana, e incluso a ese tipo de antes: tú.···. Fue muy divertido.


Podría haberte dado vuelta la cabeza. Deberías seguir temiendo, incluso después de casi un año varado aquí. Este es tu primer error de lo que está por venir.


Mientras digo esto, mientras te acercas a mí, mi visión se vuelve más clara.


Sí, la razón por la que tuve que verlo fue para despedirme.


Lo primero que vi justo antes de que se abriera la puerta fue que no había nada especial en este lugar.




Ah, Taehyung. Probablemente esta sea la última vez que te llame.



Gravatar

······.”



Pero aún así, eres demasiado preciosa.