"치유는 마법 같거나 아름다울 필요가 없습니다. 진정한 치유는 힘들고, 지치고, 기력을 소진시키는 과정입니다. 그 과정을 있는 그대로 받아들이고, 다른 어떤 것으로도 포장하려 하지 마세요. 스스로를 판단하지 않고 곁에 있어 주세요.
•••
"여기 자주 오세요? 여긴 꽤 위험한 곳인데, 저는 당신을 여기서 본 적이 없네요."
(*아마도 그때 뛰어내리기엔 좋은 타이밍이 아니었나 봐요. 그래서 떨리는 목소리로 그녀에게 소리치면서 이 모든 걸 물어봤어요.*)
그녀는 아무런 표정도 짓지 않고 눈도 깜빡이지 않고 계속 나를 쳐다보기만 했어요!
(*근데 왜 나한테 가까이 오는 거지? 균형을 잃으면 어쩌지... 쉿... 조용히 해, 은우야*)
그녀는 뒤로 한 발짝 물러서려 했지만 발이 턱에 부딪혔다. 그녀는 비틀거렸고, 당황하거나 두려워하기 전에 나는 혹시 도움이 필요할까 봐 천천히 그녀 쪽으로 다가갔다.
우리가 천천히 서로에게 다가갈수록 나는 그녀의 얼굴을 더 잘 볼 수 있었다. 그녀의 얼굴은 마치 한국 인형처럼 예뻤다. 커다란 눈, 하트 모양의 사랑스러운 얼굴, 완벽한 미소를 지을 수 있는 입술까지.
(*야아아!! 우리가 여기 온 건 내가 그녀의 외모를 묘사하려고 온 게 아니라고!*)
내가 너에게 그녀에 대해 설명하는 동안 그녀는 이미 몸을 떨고 있었어. 그리고 지금 나는 그녀에게 비친 내 모습을 볼 수 있었지. 오늘 내가 가장 하고 싶지 않은 일은 이 어린아이 앞에서 바보 같은 짓을 하는 거니까. 물론 그러면 안 된다는 걸 알지만, 더 이상 내 마음대로 할 수가 없어.
"신발을 고속도로 쪽으로 너무 멀지 않은 곳에 던지고, 손으로 신발을 잡을 수 있도록 난간을 잡으세요. 신발을 잡았으면 난간에 기대서 오른발을 들어 올리세요. 이 모든 걸 네 작은 머리에 다 이해했니, 꼬맹아?"
그녀는 고개를 끄덕이다가 균형을 잃을 뻔했다...
(*그녀는 나중에 분명히 나에게 감사해야 할 거야. 왜냐하면 차은우가 이 일이 일어나는 동안 그녀의 손을 잡고 다시 한번 그녀를 구해줬거든.*)
"고개 끄덕이지 마. 내가 셋에 세어줄게."
그녀는 한 손으로 난간을 잡고 몸을 지탱한 다음, 다리를 들어 올려 난간 위에 앉았다. 그녀는 천천히 나를 바라보더니, 차량 통행량이 엄청나게 많은 고속도로 쪽으로 손을 뻗었다.
나는 "자, 어떻게든 왼쪽 다리를 다시 넘기세요. 난간을 잡고 있는 손은 놓지 마세요... 곧 그녀가 고속도로에 부드럽게 착지하는 모습이 보이고 그녀는 안전합니다."라고 말합니다.
•••
이제 여기엔 나 혼자 남았어. 마지막으로 물을 내려다보았는데, 물은 전보다 훨씬 더 어둡게 보였어. 그리고 나는 거기서 익사하는 내 모습을 상상했어.
(*맞아요!! 제가 실제로 그렇게 상상했어요*)
그때 내 뒤에서 "저기 있는 사람들이 당신을 찾고 있는 것 같아요"라는 목소리가 들렸다.
(*내 생각에 너무 몰두한 나머지 내가 미친놈처럼 구는 모습을 보고 있을지도 모르는 그 여자애를 완전히 잊어버렸어.*)
"얘들아"?
"어떤 종류를 말씀하시는 건가요?"
"검은색 티셔츠를 입은 사람들, 아니, 뛰면서 천천히 우리 쪽으로 다가오는 사람들이요."
나는 여전히 그 빌어먹을 절벽 위에 서 있었고, 고개를 들어 그 사람들이 다가오는 방향을 보자마자 눈 깜짝할 사이에 그들이 내 매니저의 레슬러 스파이라는 것을 알아챌 수 있었다.
(*맞아요! 제가 수상한 짓을 하려고 할까 봐, 특히 이런 때 같은 상황에서 24시간 내내 제 바로 몇 미터 근처에 있는 사람들이죠.*)
•••
몇 초 만에 나는 그녀에게 알려준 것과 똑같은 동작으로 다리에서 뛰어내렸다. 이렇게 가까이서 보니 그녀의 피부는 매끄럽고 깨끗하며, 눈은 겨울을 떠올리게 하는 회청색이다.
내 마음을 사로잡는 건 바로 눈이에요.그녀의 눈빛은 크고 강렬하며, 마치 모든 것을 보고 이해하는 듯한 인상을 준다.
그녀는 예쁘다하지만 키가 너무 크면 안 돼. 다리가 너무 짧고 가만히 있지를 못하니까.
•••
"그냥 지나가던 길이었는데," 그녀가 말했다. "어떻게 내가 서 있었는지 정말 모르겠어요."
"우린 도망쳐야 해." 나는 그들과 함께 기숙사로 돌아가고 싶지 않았기에 이렇게 말했다. "도망치라는 건 진짜로 도망쳐야 한다는 뜻이야. 저 레슬러처럼 생긴 스파이들이 나한테는 엄청 빠르거든."
그녀가 신발끈을 묶는 동안 나는 기회를 엿보았다.
"완벽한 하루라는 게 존재한다고 생각하세요?"
"무엇?"
"완벽한 하루. 슬프거나 평범한 일은 하나도 일어나지 않는 날. 그런 날을 적어도 한 번쯤은 경험해 볼 수 있을까요?"
"모르겠습니다."
"혹시 그런 경험 있으세요?"
"아니요."
"저도 한 번도 가져본 적은 없지만, 찾고 있어요."
내가 그녀에게 이런 바보 같은 질문을 하자마자 우리는 손을 잡았고, 그 다음에 무슨 일이 일어났을지 맞춰봐.
'달리기'
"계속됩니다"
•••
