나는 낯선 방에서 눈을 떴다. 내 옷은 바닥에 흩어져 있었다. 깜짝 놀라 벌떡 일어나 옷을 입기 시작했다. 어떻게 여기에 왔는지, 누구와 함께 왔는지 전혀 기억나지 않았고, 얼마나 마셨는지도 전혀 몰랐다. 내 이름조차 잊을 만큼 마셨던 것 같다.
방을 나오니 넓은 복도가 보였다. 장식들이 너무 비싸 보이고 낯설게 느껴졌다. 엘리베이터가 보이길 바라며 걷기 시작했다. 문이 열리고 나무 문 안으로 들어서자 순간 겁이 치밀어 올랐다. 발소리가 멀어지는 소리가 들렸다. 안도했지만, 당분간은 나가지 않을 생각이었다. 마음을 진정시키고 휴대전화를 어디에 뒀는지, 아니면 집을 나설 때 가지고 나오긴 했는지 기억해내려고 애썼다. 주머니를 더듬어 봤지만 담배 외에는 아무것도 없었다.
나는 짜증스럽게 한숨을 쉬며 염소 냄새를 맡고 얼굴을 찌푸렸다.
작은 방 문이 열리고 누군가 내 어깨를 잡아당겨 숨어 있던 곳에서 끌어냈다.
"이렇게 오래 있을 줄은 몰랐네." 굵은 목소리가 들려왔다. 소년은 뒤돌아섰고, 나는 그의 얼굴을 완전히 볼 수 있었다. 그는 정말 잘생겼다. "여기가 어딘지 모르시는 것 같군요." 그가 말했다. 나는 그저 고개를 끄덕였다. "아마 하룻밤 상대였던 남자들 중 한 명일 거예요." 나는 어리둥절한 표정으로 그를 바라보았다. 음욕? 죄악 중 하나 아닌가? "음욕이지. 류진이랑 휴징, 쌍둥이 형제 말이야. 누가 널 여기로 데려왔는지는 절대 알 수 없을 거야. 불행히도 둘 다 내 이웃이지. 네 모습을 보니 어젯밤에 꽤 격렬했던 것 같군." 그는 미소를 지으며 내 턱을 잡고 들어 올렸다. "별로 자비롭지 않았나 보군요." 그가 나지막이 말했다.
그녀의 손을 잡고 떼어내세요.
"실례지만, 당신은 도대체 누구세요?"라고 내가 물었다.
"아, 맞다. 제대로 소개를 안 했네, 정국아." 소년이 목을 가다듬으며 말했다. "난 정호석이야. 하데스라고 더 잘 알려져 있지." 소년이 손가락 관절을 꺾자 트레이닝복 바지와 헐렁한 셔츠가 사라졌다. "지옥의 왕이지." 그는 이제 버건디색 바지에 윗단추 네 개가 풀린 흰색 티셔츠, 그리고 윤이 나는 검은색 구두를 신고 있었다. 그의 가슴에는 붉게 빛나는 두 개의 뿔 모양 표식이 나타났다. 도대체 어떻게 여기에 온 거지?