오늘 친구들이 피자 시켜 먹은 거 알아. 집에서 해 먹던 음식들, 늘 신선한 과일을 대접받던 게 너무 그리워. 피자 한 조각 사 와서 영상 통화 기다릴까 생각 중이야. 요즘 친구들은 내 방에 오고 싶어 하지도 않는데, 내가 베이비 없이 지내기 너무 싫어서 그런 거라는 걸 알아.
그녀는 아침에 음성 메시지를 보내줘요. 글로 생각을 제대로 표현하는 데 서툴러서요. 자기 전에는 영상 통화를 하는데, 제 얼굴과 목소리를 듣는 걸 좋아해요. 매일 통화를 끝내기 전에 사랑한다고 말해줘요. 선생님의 노래 지도를 따라 하려고 노력하고 있는데, 영상만으로는 어려워하는 것 같아요. 정국이의 도움으로 다른 방법도 시도해 봤지만, 목소리가 제대로 나오지 않는다는 걸 깨달았어요. 선생님은 그녀가 원하는 대로 하지 못해서 뭐가 문제인지 모르겠다고 하세요. PD님은 서울로 돌아가서 제대로 된 훈련을 받으면 나아질 거라고 하셨어요.
그 생각을 하면서 나는 일어나서 그들이 이야기하는 것을 들었다. 아기 이야기가 화제였기에 나는 그들의 이야기를 끝까지 들어보았다. 나는 아이들이 여전히 그녀와 가끔씩 친하게 지낸다는 것을 알고 있었다. 그녀는 누가 전화했는지, 혹은 우리 가족이 어떻게 지내는지 엄마에게 물어봤는지 이미 나에게 말해주었다. 요리에 대한 공통된 관심사가 그들을 가깝게 만들어준 것 같았다. 엄마는 내가 잘 지내는지, 밥은 제대로 먹는지 진심으로 걱정하는 걸 알기 때문에 항상 그녀에게 전화하라고 당부하지만, 나는 엄마가 나를 이용하려는 게 아니라 나에게 마음이 있는 것 같다는 생각이 든다.
제 가족은 아무것도 눈치채지 못한 것 같아요. 제일 걱정하던 오빠조차도 더 이상 제게 그녀에 대해 묻지 않거든요. 이제야 그녀가 왜 저에 대해 이야기하지 않는지 알겠어요. 베이비는 어떻게든 친구 관계를 맺었나 봐요... 공통점이 많아서 아주 깊은 관계는 아닐지 몰라도, 한 달도 안 된 짧은 시간 동안 모두와 친해졌더라고요. 제가 존경하고 소중히 여기는 사람들이 베이비에게 이렇게 친구가 될 기회를 줬다는 게 참 기쁩니다. 제가 그녀가 좋아하는 남자라서가 아니라, 진심으로 친구가 되어준 거니까요.
그리고 그녀가 PD나 다른 그룹 멤버들에게 자신의 감정을 숨기지 않는다는 것도 알게 됐어요. 하지만 아무도 저에게 와서 말해주거나, 왜 제가 그녀의 마음을 받아들이지 않는지, 왜 제 감정을 그녀에게 말하지 않는지 묻지 않았어요. 그녀는 제 과거나 제가 어떤 여자를 좋아하는지 묻지 않아요. 제가 언젠가 그런 정보를 공유하고 싶다면, 그녀는 제가 먼저 말해주길 바라는 것 같아요.
그 어린 소녀는 자기가 사는 곳이 얼마나 아름다운지, 하얀 눈을 보고 그 안에서 뛰어놀고 싶다는 소망을 내게 이야기해 주었다. 그녀는 그곳이 도시에서 조금 떨어져 있어 편의시설이 많지 않고, 차가 없어서 필요한 것들을 구하기가 좀 어렵고, 심지어 물가도 비싸다고 했다. 하지만 그녀에게는 다른 선택의 여지가 없었다.
좋은 날씨와 아름다운 자연을 만끽하며, 베이비는 고향에서 가져온 신선한 재료나 식재료를 구할 수 없다는 사실을 잊었습니다. 그녀는 가지고 있는 재료로 새로운 요리를 배우고, 젓가락질을 하며 밥을 먹는 법을 익혔습니다. 실수를 하고 모든 게 엉망이 되어도, 베이비는 조금의 망설임도 없이 제가 알고 싶어 하는 모든 것을 이야기해 주었습니다.
그녀가 내게 털어놓은 모든 이야기를 떠올리고 나니, 베이비와 함께 있고 싶은 이 마음이 멈출 줄은 상상도 못 했어요. 거의 완전히 회복된 모습을 더 잘 보고 싶어서 사진까지 보내달라고 부탁했죠.
스케줄 때문에 떨어져 지내게 되는 날도, 예전에도 화면을 통한 관계에 문제가 있었던 적이 없었기에 차분하고 유쾌하게 받아들일 수 있을 거라고 생각했어요. 물론 직접 만나는 게 가장 좋지만, 베이비는 제가 어떤 마음인지, 왜 그렇게 방에 틀어박혀 지내는지 전혀 모르잖아요.
그녀에 대해 생각하다 보니 시간 가는 줄 몰랐어요. 그녀의 눈빛, 미소, 아기가 집처럼 편안할 때 움직이는 모습, 물건 냄새 맡는 새로운 습관, 스스로를 돌보며 텔레비전만 보지 않으려고 애쓰는 모습, 자신도 모르게 언어를 바꾸는 모습, 내 옆에서 잠든 모습, 나 때문에 얼굴이 붉어지는 그 갈색 머리 소녀의 모습, 뭔가를 발라주려고 내 몸을 마사지해주는 그녀의 손길… 그 모든 것들이 떠올랐어요.
"우와아아아! 윤기야!!" 누군가 깜짝 놀라 소리쳤다. 복도에서 멍하니 있는 나를 발견한 건 정국이었다. "어두컴컴한 데서 뭐 하는 거야? 심장이 터질 것 같아… 세상에…"
- 너무 극적인 상황이라 뭐 좀 먹으려고 했는데, 내 생각에 정신이 팔려서 제대로 먹지도 못했어. - 그렇게 말하며 부엌으로 향하려고 일어섰다.
"쿠키야, 왜 그렇게 귀신처럼 소리를 질렀어?" 태형이 설거지를 마치고 손을 닦으며 물었다. "얘들아, 윤기가 방에서 나왔어!"
나머지 일행도 진짜인지 확인하러 왔어요. 걔네들은 가끔 정말 이상해요... 그래서 저는 한 손으로 요리할 수 있는 걸 찾으러 계속 걸어갔는데, 그때 전화가 울렸어요. 베이비였죠. 전화를 받으면서 미소를 지었어요.
- 안녕, 공주님!
- 안녕 자기! 어휴 잠깐만 {화면이 미친듯이 움직였다} 좋아, 준비됐어... 어! 어디 있어? 나중에 시간 될 때 전화할까?
"저는 부엌에서 저녁을 찾고 있어요. 통화하면서 당신을 찾을 수도 있어요. 당신은 뭐 하고 있었어요? 휴대폰은 아직 멀쩡해요?" 나는 그녀를 놀렸다.
- 양말 벗으려다가 침대에서 떨어질 뻔했어, 별일은 아니었어... 따뜻하긴 한데 신고 잘 수가 없어서. 그리고 이건 내 태블릿이야, 스카이프로 통화하는 거 못 봤어? - 그녀는 기기를 안정시키려고 애쓰고 있다.
- 어떤 앱들 말이야? 새로 산 앱들? 그리고 네가 나한테 연락할 때 어떤 앱을 쓰든 상관없어.
-네, 전 이미 푹 빠졌어요. 한번 드셔보실래요? 물론 공룡 크기만 하진 않겠지만요.
- 어! 갑자기 왜 내 발이 공룡 발처럼 변했지? - 나는 화면에 집중했다.
"네가 직접 발톱을 잘라보려고 시도조차 안 한 것 같군... 정말 사납게 생겼나 보군." 발톱을 보니 정말 길었지만, 나는 계속해서 먹이를 찾았다.
- 나쁘지 않네... 놀랍게도, 냉장고에는 한 손으로 요리할 수 있는 게 하나도 없어.
- 찬장 좀 살펴봤어? 시리얼이 어딘가에 있을 거야. 우유도 있으면 저녁 맛있게 먹을 수 있겠네.
- 그건 최후의 수단이야. 오랜만에 제대로 된 음식을 먹고 싶어.
- 남자애들한테 도와달라고 해 봐. 난 직접 만든 핫초코랑 시나몬롤을 먹었어. 오늘 엄청 춥거든, 맛있는 거 먹고 싶었거든.
- 그들은 하루 종일 일해서 피곤한 거예요. 제가 아는 어떤 사람은 하루 종일 휴대폰만 만지작거렸거든요.
나 좀 봐, 아직도 핸드폰 보고 있잖아... 잘생긴 진이 밥이랑 계란말이 만들어 줄 테니 제대로 고맙다고 해. 안 그러면 너한테 못되게 굴 거야...
-제가 할게요. 게다가 애들이 저를 마치 머리가 하나 더 달린 사람처럼 쳐다보잖아요...
- 아이스맨, 당신이 나한테 이렇게 불평하는 건 처음 들어보는 소리일 거예요. 어째서 당신을 천재라고 생각하는 거죠?
저는 그런 짓은 안 해요!... 평소에 이렇게 말하거든요.
"누가 그랬어? 얘들아, 내 말 들려?!" 그들이 그녀를 보려고 가까이 다가왔고, 진은 환한 미소를 지으며 나를 위해 저녁을 준비했다.
"네 사랑하는 친구에게 걔가 애보다 더 심하고, 며칠 동안 그 방이라는 동굴에 갇혀서 공룡 발톱을 키웠다고 전해줘!" 그들은 웃음을 참지 못했고, 지민은 울면서 바닥에 뒹굴었다.
"너무해! 왜 나한테는 그런 끔찍한 말들을 하면서 진이는 예쁘다고 하는 거야? 설명 좀 할래? 날 그렇게 사랑한다고 하면서... 그리고 또 하나, 어떻게 그렇게 빨리 내 마음을 받아들인 거야?"
- 음, 그는 정말 친절하고 예의 바르네요… 게다가 정말 잘생겼어요… 인정해야겠어요… 당신에게 반해버린 제가 바보인데, 당신이 저에게 마법을 걸지 않을 거라고 어떻게 믿을 수 있겠어요?… 오, 위대하신 진 셰프님, 이 바보에게 제 부탁이 어떻게 됐는지 좀 알려주시겠어요?
#이 불쌍한 생명체에게 먹이를 주세요. 아무것도 묻지 말고, 그냥 아무거나 주세요... 제발 🙇♀️ #
*밥이 아직 좀 남았네, 계란말이 만들어 줄게, 하하, 걱정 마, 내가 기꺼이 챙겨줄게 🥰*
# 신들이 당신을 축복하시길 😇 10억 번 감사드립니다 🙇♀️🙇♀️💜#
- 내가 카메라 앞에서 그렇게 바보같이 굴었나요? 그런 생각은 어디서 나온 거예요?
- 좀비랜드로 가는 버스 안이었던 것 같아... 네가 뛰던 중이었지... 재밌었어... 그때 너 정말 귀여웠는데... 너한테 무슨 일이 있었던 거야? ...잠깐만, 나중에 다시 전화할게. 집에서 전화가 왔어. 사랑해! - 그는 말을 잃고 전화를 끊었다. 정말 짜증 나네.
남준은 "누군가가 당신을 웃게 하고 기분을 조금이나마 좋게 만들어줘서 기쁩니다."라고 말했다.
- 사실 당신에게 사과해야 할 일이 꽤 오래됐다는 걸 알고 있고, 제가 변덕스럽다는 것도 알지만, 솔직히 걱정돼요… 당신 사건 종결 합의서에 서명한 날, 우리가 식당에서 밥을 먹고 있을 때 경비원이 그 자식이 우리 둘이 같이 있는 사진을 찍으려고 모의하는 걸 알아챘어요… 그 여자가 알아챈 건 그 자식이 그렇게 침착할 리가 없고, 돈벌이를 위한 계획이 있을 거라고 생각했기 때문이에요… 우리는 그에게 한 푼도 주지 않았고, 게다가 그는 누구에게도 말할 수 없을 거예요, 적어도 우리 이름을 언급할 수는 없겠죠. 하지만 만약 우리가 공공장소에서 마주치게 된다면… 그건 또 다른 문제가 되겠죠.
"정말… 끔찍했어." 호석이 말했다.
베이비는 대구 시내를 혼자 돌아다녔어요. 그를 만나러 가기도 하고, 떠나려고도 했죠. 식당에서 술을 엄청 마셨는데, 그렇게 마시는 모습은 처음 봤어요. 공항에 도착했을 때, 경비원이 제가 비행기에 먼저 타도록 재촉해서, 베이비를 설득하러 다시 돌아갈 틈도 없었어요. 한밤중에 베이비를 그곳에 혼자 남겨두고, 어디로 가는지도 모른 채 떠났죠… 베이비는 미안하다고 했어요… 자기 때문에 제 삶이 복잡해진 걸 후회한다고… 그런데도 여전히 저를 챙겨줘요. 매일 전화해서 사랑한다고 말해주죠. 솔직히 말해서, 그 공주님은 저를 놀라게 하거든요… 그 후로 베이비를 더 잘 알아가려고 노력했어요… 베이비는 멀리 떨어져 있는 걸 불평하지도 않고, 제가 끊임없이 불평하는데도 제 삶에서 사라져 버리지도 않아요. 제가 정말 원하는 건 오직 베이비와 함께 있는 것뿐이에요… 못 알아챘어요? 베이비가 눈에 대해 물어보지 않아요? 베이비는 불평 한마디 없이 시간을 보내요. 그녀는 해외여행을 다녀봤지만 여름 외에는 다른 기후를 경험해 본 적이 거의 없어요. 어떤 때는 날씨가 계속 똑같거나, 밖에 서 있기도 힘들었다고 하더라고요. 그래서 잠옷을 입고 자는 걸 싫어하고, 새 양말이나 따뜻한 코코아 한 잔만 마셔도 행복해하는 거예요. 그녀는 혼자서 탐험하는 걸 좋아하고, 날씨가 너무 추워서 얼어붙은 물건들을 찾는 것도 즐거워하는데, 저도 그녀와 함께 그런 시간을 보내고 싶어요. 솔직히 누군가가 제게 삶에 대한 흥미를 불러일으킬 수 있을 거라고는 상상도 못 했어요.
"내 생각엔 누군가 정말 사랑에 빠진 것 같아." 진이 저녁을 차려주며 말했다. 나는 그에게 감사 인사를 했고, 그들은 내가 편안하게 식사할 수 있도록 배려해 주었다. 그러면서 사과할 필요는 없지만, 방에 틀어박혀 있지 말고 그들과 이야기를 나눠보는 게 좋겠다고 말했다.
지미는 내가 저녁을 먹는 동안 옆에 있어 주었다. 혼자 밥 먹는 건 슬프다고 했고, 내가 그녀와 함께 있고 싶다는 뜻을 분명히 밝힌 걸 듣고 좋아했다고 했다. 베이비는 사랑에 빠지기 좋은 여자애 같았고, 지미가 그렇게 말해줘서 정말 고마웠다. 왜냐하면 그녀는 내가 이전에 만났던 사람들은 별로 좋아하지 않았던 것 같았거든. 박은 직접적으로 말해주진 않았지만, 나는 아무도 나에게 어울리지 않는다고 생각하는 그런 친구가 되고 싶지 않았다.
저는 연애 상대를 찾는 데 그다지 관심이 없어서, 어떤 사람을 만나고 싶은지 잘 몰랐어요. 지민이는 그런 면에서 저와 아주 달라요. 완벽한 사람이 존재하는지 알아보고 싶어 하거든요. 게다가 그는 관계가 진지해지기 훨씬 전, 모든 게 엉망이 되어 우리 둘 다 악몽이 되기 전에, 안 될 게 뭔지 미리 알아챌 줄도 알아요. 우리는 너무 많이 이야기해서, 베이비가 몇 번이나 다시 전화한 것도 몰랐어요.
우리는 잘 자라고 인사했고, 나는 혼자 방으로 돌아와서 베이비에게 전화를 걸었다. 아마 그녀는 나랑 통화하기를 기다리다가 이미 잠들었을 테니 잠깐만 통화하려고 했는데, 그녀가 전화를 받았다. 나는 그녀의 전화를 제대로 받지 못해서 미안하다고 사과했다. 그녀는 괜찮다고 속삭이듯 말했지만, 오늘 내 기분이 어떤지 물어볼 기회도 없었고, 여전히 나를 사랑한다고 말할 기회도 없었다고 했다.
"자기야, 거기 함께할 수 있으면 좋겠어. 너무 보고 싶어." 그녀의 반응이 어떨지 조금 긴장하며 말했다.
나도 너 너무 보고 싶어. 항상 전화 통화만 하는 네 탓이야. 베개에서 네 향수 냄새를 맡고 싶고, 아침에 네 미소를 보고 싶고, 키스해달라고 부탁하고 싶어... 네가 거절할 거라는 걸 알지만 말이야.
- 자기야, 나... 지금 당장 너에게 키스하고 싶어.
- 기회가 생기는 대로 바로 키스해 줄게, 기다려 줘, 자기야... 몰래 뺏지는 않겠지만, 적어도 한 번은 꼭 해 볼게.
- 기다릴게요.
통화를 마치고 나니 복도에서 발소리와 함께 어린 세 아이의 웃음소리가 들렸다. 호기심 많은 아이들이 내 목소리를 들었지만, 이번에는 모른 척 넘어가기로 했다.