사탕보다 더 달콤하다

남용

아기의 P/V:

photo

머릿속에서 떠나지 않아... 윤기가 다른 여자와 함께 있었다니. 알고 있었어... 너무 아파.

photo

- 음... 아, 오늘은 혼자 오셨군요? - 간호사가 알아차렸다.

음... 그가 항상 곁에 있을 순 없겠지. 너무 기대하지 않는 게 좋겠어.

- 당신이 훨씬 일찍 왔으니, 아마 그가 올 수 있을 거예요. 당신 옆에서 모든 과정을 지켜보는 것에 꽤 열정적인 것 같았거든요. - 그녀가 미소를 지었고, 제 심장은 쿵 떨어졌습니다. 네, 윤기가 여기 오고 싶어 했어요... 결국 이 아이는 그의 아기가 될 거예요.

슈가의 P/V:

photo

비비:오전 11시 45분, 임신 가능성을 확인했습니다.

- 하늘에 감사할 따름이야...- 나는 큰 소리로 말했다.

- 음... 민, 좋은 소식이야?

- 가장 좋았던 점은 - 그녀에게 내가 그녀가 알려준 장소로 가는 중이라고 답장했다는 것입니다.

전에 저도 거기 가본 적이 있어서 아마 회사에서 사설 의료센터를 개설한 후에도 그녀는 담당 의사를 바꾸지 않았을 거예요. 곧 대중에게 공개될 예정이지만, 그렇게 중요한 정보를 알리기 전에 완벽하게 운영될 수 있도록 준비하고 싶어하는 것 같아요.

photo

내가 도착했을 때 바이카는 전화를 기다리고 있었다. 이 시간대에 복도는 정말 텅 비어 있었는데, 아마도 점심 식사 전이라 의사들이 너무 바빠서 제대로 된 식사 대신 간단한 간식을 먹었기 때문일 것이다.

우리 팀이 점심을 같이 먹으려고 할 때쯤 나갔는데, 마침 우리 근무가 끝난 참이라 딱 좋은 타이밍이었죠. 일찍 출근한 덕분에 그녀가 저와 말도 없이 아파트에서 나가기 전에 잠깐 볼 수 있었어요.

- 임신 확인 말씀이세요? - 나는 그녀에게 인사하는 대신 이렇게 말했다.

- 죄송해요... 요즘 제 자신을 잘 돌볼 수가 없네요.

- 내가 제일 먼저 알게 된 거야?

- 만약 당신이 아버지인지 묻는 거라면... 그냥 침묵하세요. 요즘 당신 입에서 나오는 말은 뭐든지 저를 더 화나게 할 뿐이니까요.

나는 그녀 옆에 앉아 혹시 그녀가 잡고 싶어 할까 봐 손을 내밀었다. 그녀는 내 손을 보기 전에 잠시 바라보았는데, 손이 차갑고 약간 축축했다.

- 떨리는 아름다운 사람인가요? - 나는 조용히 말했다.

"너무 무서웠어요." 그녀가 인정했다.

- 왜?

- 생리 주기를 제대로 조절하지 못해서 어제 제일 먼저 임신 테스트기를 사러 갔어요... 브랜드도 다른 네 개를 샀는데... 전부 양성 반응이 나왔어요.

- 정말요? - 그녀가 처음 써본 걸 믿지 않았다는 게 놀라웠어요.

- 혹시 몰라서 말씀드리는데, 저희가 지금 최상의 컨디션은 아니거든요.

- 사랑해, 말해줘서 고마워.

- 간호사분께 감사 인사 전해주세요. 당신 생각을 해주셨네요. 저는... 당신의 존재를 애써 무시하려고 했어요.

- 어려운 과제입니다.

- 그래... 세상이 네 중심으로 돌아가는 것 같네. - 그녀는 혹시라도 나를 보지 않으려고 시선을 다른 쪽으로 돌렸다.

- 흠흠, 아마도 당신이 내가 당신의 남편이라는 사실을 애써 외면하려는 거겠죠.

- 브라운, 자기야!! - ​​그녀는 소란을 피우지 않으려고 간호사의 부름에 재빨리 손을 빼냈다.
- 오셔서 다행입니다, 선생님... 오늘 혼자 오시니 좀 우울해 보이셨어요. - 간호사가 마치 회의에서 선풍기를 바라보듯 나를 쳐다보며 말했다.

- 네, 다행히 제 시간에 업무를 마칠 수 있었어요. 여기 올 수 있어서 정말 다행이에요... 오늘은 무슨 일이 있을까요? - 제가 물었습니다.

- 의사 선생님께서 시술 과정을 설명해 주실 거예요. 첫 아이를 갖게 되어 기대되시나요?

- 네... 맞아요. - 의사가 우리에게 인사하는 동안 저는 아내의 짐을 들어 드렸습니다.
그녀는 당황한 표정으로 나를 바라보았다. 나는 그 통지서에 너무 기뻤지만, 우리 관계는 심각한 위기에 처해 있었다.

photo

"마지막 생리는 언제였나요?" 의사는 그녀를 다시 진찰하고, 활력 징후를 측정하고, 혈액을 채취하여 정확한 분석을 위해 보낸 후 물었다.

- 어... - 바이카는 휴대폰을 찾기 시작했지만, 난 이미 알고 있었어.

- 1월 11일에 시작됐고 3~4일 동안 출혈이 있었어요.

- 뭐라고요?! 정말 운이 좋으시네요. 저는 일주일 내내… - 간호사는 놀라서 말을 더듬었다.

- 희연 씨... 그들은 당신의 사생활에 대해 알고 싶어하지 않아요... 아가씨, 날짜가 맞나요?

- 음, 네... 그는 기억력이 정말 좋네요. - 그녀는 휴대폰에서 눈을 떼지 않았다.

- 좋아요... 혹시 성관계를 가진 후를 기억하시나요? 그게 임신의 원인일 수도 있어요. 제가 대답했지만, 의사는 아내에게서 직접 듣고 싶어 했어요... 심지어 아내에게 그 질문들을 따로 하고 싶은지까지 물어봤어요.

- 괜찮아요, 다른 사람 얘기를 들어본 적이 없어서 다른 대답을 들을 필요가 없었어요. - 그녀는 의사가 다른 선택지를 제시해서 조금 불안해하며 말했다. "그건 확실해요. 무슨 일이 생기면 항상 저한테 얘기해 주거나 제가 옆에 있었거든요."
설령 그녀가 다른 사람과 키스를 했다 하더라도... 제니가 우리 집에 나타나기 10일 전까지는 그녀에 대해 모든 것을 알고 있었어요.

- 아... 죄송해요... 어떻게 들릴지 알지만... 사실 저는 학대받은 여성들에게서 볼 수 있는 모든 일을 다 봤어요.

- 다행히도… 저는 그런 사람들 중 하나가 아니에요. - 그녀는 중얼거렸지만, 그녀의 의도는 아니었을지 몰라도 방 안에 있던 모든 사람들이 그 의미를 알아차린 것 같았다.

photo

- 음... 모든 게 완벽해 보이네요. 아기 크기도 4주 된 아기치고는 적당하고... 자세도 안정적이고... 그럼 활력 징후를 들어볼까요?

- 아기가... 벌써 생체 징후를 측정하고 있다고? - 나는 놀라서 물었다.

- 네, 가장 먼저 생성되는 장기는 작은 심장인데, 이 심장이 영양분을 공급해서 아기가 자라게 할 거예요... 정확히 말하면 심장 박동은 아니고요... 그냥 체액이 스스로 움직이는 거죠... 이게 아내분의 심장 박동이고... 이게... 아기예요.

- 윤기야... 듣고 있어? - 바이카가 울면서 물었다.

- 녹음해도 될까요? - 나는 불쑥 물었다.

- 진정하세요... 제가 시험 과정을 녹화하고 있어요. 나중에 녹화본이랑 사진을 이메일로 보내드릴게요. 자, 옷 입고 오세요. 제가 의견을 말씀드릴게요.

그녀에게 기분과 일상생활에 대해 물어보니, 최대한 조심하려고 노력하고, 많이 먹고 싶어 하지 않고, 피곤해하고, 스트레스를 받고 있지만 걱정할 정도는 아니라는 것을 알게 되었습니다.

임신 때문에 그녀가 불규칙적으로 잠을 자고, 강한 척하며 힘들어하고, 감정 기복이 심했던 것 같아요... 제니와의 문제, 진과 정국과의 관계, 그리고 우리 관계뿐만 아니라... 호르몬 때문에 감정적으로 많이 예민해진 것 같아요.

photo

"이거 어떻게 생각해?" 그녀가 내게 물었다. 나는 그녀가 이 고급 병원에 올 때 타던 차를 운전하고 있었다. 병원비는 정말 비쌌지만, 시내에서 가장 좋은 병원 중 하나였고 우리 아파트에서도 멀지 않았다.

- 기쁘기도 하고, 무섭기도 하고, 놀랍기도 했지만, 정말 행복해요... 소식을 알려줘서 고마워요, 자기야. 운전을 제대로 안전하게 하려면 그녀의 손이 필요해서 잠깐 손을 쓰다듬었어요.

- 며칠 전에 이런 일이 일어났다면… 상황이 달랐을 텐데, 지금은 불편해요. 우리 관계가 어떻게 될지 모르겠고… 제 꿈이 이루어지는 데 대한 책임을 당신에게 지우고 싶지 않아요.

- 나는 당신의 감정을 이용해 왔지만, 당신이 그 새로운 영혼을 혼자서 몰래 만들어낸 것은 아닙니다.

- 어떻게 내 동그란 모습과 뜨거운 만남들을 나보다 더 잘 기억할 수 있는 거야? 정말 놀랍고 소름 돋네. 또 뭘 그렇게 정확하게 기억하는 거야?

- 우리 관계에 대한 모든 것, 아주 세세한 부분까지, 그리고 아마도 내 꿈의 원동력까지도 말이야. 나는 씩 웃었다. 굳이 고개를 돌리지 않아도 그녀가 움찔하는 걸 알 수 있었으니까. 우리 둘의 가장 부끄러운 비밀들을 모두 털어놓을 수 있다는 걸 말이지.

- 네 두개골이 워낙 단단해서 다음에 누가 그걸로 나를 협박해도 걱정 안 해도 되겠군.

photo

- 감히 웃지 마, 윤기야... 난 그 소리가 너무 좋아. 그리고 지금 네 존재 자체가 날 천국과 지옥의 경계선으로 데려가는 것 같아.

솔직히 말해서, 당신의 생각을 알게 되어 기쁩니다. 침묵은 저 같은 못된 사람에게도 고통스러운 일이니까요.

- '싸가지 없다'라는 말은 당신의 성격이나 인생 전체를 묘사하는 말이 아니에요... 어쩌면 과거에는... 십대 시절의 호르몬 때문이거나 인생 경험 부족 때문일 수도 있겠죠... 그런 이유로 그렇게 보였을지는 모르겠네요.

- 저는 학교 규칙을 잘 지키라고 사람들을 정말 단호하게 꾸짖곤 했어요... 어떤 논쟁에서도 마지막 말을 꼭 하려고 했고, 할아버지의 행동도... 네, 그런 기억들을 잊고 싶었어요... 그런데 저를 가장 잘 표현하는 말은 뭘까요?

- "똑똑하군"... 넌 겉으로 드러내는 것보다 훨씬 더 많은 것을 알고 있어서 내가 너에게 하는 말과 행동의 대가를 가늠할 수가 없군.

- 나를 상대로?

- 당신이 흥미롭고 재밌다는 걸 깨달은 이후로 제가 해온 모든 일은... 당신을 미치도록 좋아하고, 칭찬하고, 사랑하는 마음을 억누르려고 애쓰는 것뿐이었어요.

- 그럼 내 잘생긴 얼굴은 당신에게 아무런 영향력도 없다는 말인가요?

날 놀리지 마... 윤기야... 네가 내게서 멀어지는 걸 보려고 따라갔는데... 네 외모가 내 판단에 더 영향을 줄 필요는 없다고 생각하지만, 일상생활에서 네 목소리가... 그건 남자를 사랑하는 강력한 이유 목록에 오를 만한 결정적인 요소야... 아니, 네 인격을 사랑하는 이유 목록에 오를 만한 결정적인 요소라고 해야겠네.

- 그러니까... 당신은 저를 미워하지 않는다는 거죠?

- 당연히 아니지!! 윤기야... 난 상처받은 거지... 바보가 아니야, 나도 구별할 줄 안다고.

- 상처받았어... 누군가가 어처구니없는 짓을 하려는 걸 봤으니까.

- 그냥 평범한 사람이 아니야... 엄청나게 재능 있고 멋진, 게다가 엄청나게 유명한 한국 여자 아이돌이라고.

- 그녀는 내 타입도 아니고, 그렇게 사소한 일에 넘어갈 리도 없어. 그냥 그녀가 특별한 재능을 가진 것처럼 믿게 만들어서 지민이 그녀를 건드린 걸 후회하게 만들고 싶었을 뿐이야.

- 그 사람 얘기는 꺼내지 마세요... 다시 사이좋게 지낼 수 있게 됐어요.

- 지민이는... 너무 과보호적인데, 가끔은 바보 같기도 해... 그냥 참아줘야지, 우리 우정을 잃고 싶진 않아.

- 알아챘어요. 그러니까... 제 임신에 대한 질문은 이제 그만하세요. 와, 그녀는 저를 곤경에서 구해줄 수 없겠네요.

- 오늘 밤, 아니, 정확히 말하면 당신 평생 동안 모든 밤을 우리 방에서 자고 간다면, 당신의 모든 의문에 기꺼이 답해 드리겠습니다.

- 윤기… 그러니까…

- 무슨 뜻인지 알잖아. 우리가 다른 결정을 내릴 때까지 네 공간과 내 공간을 함께 쓰겠다고 약속해 줘.

- 내가 아직 아파트에 남아 있는 걸 다행으로 생각해. 네가 감히 내 허락 없이 다른 여자를 집에 데려오려 했다면, 내가 분노에 차서 가만히 있지 않았을 테니까.

- 집에 초대받을 만한 합당한 이유가 없는 여자를 말하는 건가요? 아니면 다른 뜻인가요? 명확히 말씀해 주세요.

- 같은 공간에 있을 때 당신의 사랑과 관심을 얻기 위해 내 자존감을 깎아내리는 사람은 누구든 싫어요.

- 왜요? - 그녀와 이야기하려면 어디에 멈춰야 할지 살펴봤어요.

- 왜냐하면 저는 우리 관계의 한계를 완전히 남용하고 있고, 너무 많은 것을 허용함으로써 스스로에게 실패했고, 진과 정국에게 아무 이유 없이 그 바보들을 사랑해서, 그리고 제 실수와 죄를 더 쌓아 당신을 잃을까 봐 두려워서… 더 많은 이유와 세부 사항이 있지만, 하루 종일 다 나열할 수는 없어요.

photo

- 학대라니... 너무 심한 표현이지만, 난 우리 관계에 만족해, 자기야.

- 저는 대부분의 시간 동안 그것에 대해 두려움과 불편함을 느낍니다.

- 대부분은 그렇지만, 항상 그런 것은 아닙니다... 이유는 무엇일까요?

- 생각 없이 그냥 역겹지 않은 걸 시도해 볼 기회를 잡는 게 쉽기 때문이죠... 그렇다고 그들이 꼭 비열한 사람들은 아니에요.

- 당연하지... 내가 아주 작은 문제라도 알아챌 수 있었다면 널 보호했을 거야. 그건 꼭 알아야 해.

- 내가 필요할 때마다 당신은 내 마음의 안정을 찾아주거나 우리의 유대감을 강화해 줄 존재로 불려올 수 없어요.

- 그러니까 제가 거기에 있어야 한다는 말씀이시군요... 꽤 흥미롭지만, 사생활 보호는 저에게 문제가 되지 않습니다. 당신의 지성을 믿으니까요.

- 이건 완전히 새로운 엄청난 변화예요... 저는 딱히 선수라고 할 순 없거든요.

- 왜요? 제가 직접 상상해 볼 수도 있고, 자세한 내용을 물어볼 수도 있고, 직접 관찰해 볼 수도 있는데요... 진짜 문제는 뭐죠?

- 그들이 당신이 아니라는 걸 아무리 스스로에게 납득시키려 해도... 어쩌면 이 불길 속으로 달려가는 게 두려운 걸지도 몰라. 저 바깥 세상에서는 더 강해져야 해. 하지만 그걸 무시할 순 없어. 이건 이성으로 설명할 수 없는 생존의 문제야.

- 젠장, 여자... 넌 날 항상 망신 주고 싶게 만드는구나... 아나... 넌 최고의 대우를 받을 자격이 있어. 그러니 네 죽음을 위장하고 영원히 어딘가에 숨겨서 아무도 내 보물을 보지 못하게 하진 않겠지만, 정말 그러고 싶은 유혹이 강하군...

- 인정하기 정말 싫지만... 당신과 함께라면 그 모든 것들이 전혀 싫지 않을 것 같네요. 날 미쳤다고 생각해도 좋아요.

photo

무슨 말을 해야 할지 몰랐어요. 차를 몰고 안전하게 집에 돌아오면서 온갖 은밀한 상상들을 떠올렸죠... 위험한 짓을 해본 적은 없지만, 이 여자는 그 어떤 것보다도 내 안의 어둠 속으로 반항하게 만들어요... 마치 그녀가 그곳에 꼭 들어맞는 것처럼, 내 상상력을 한계까지 불태우게 하는 존재인 것처럼요.

- 윤기야, 물지 마... 아파. - 그녀는 그렇게 말했지만, 나를 말리려고 한 발짝도 움직이지 않았다.

- 음흠... 내가 할 수 있는 최선은 이 정도야 - 와... 그녀가 너무 그리웠어, 그녀의 살결이 너무 유혹적이야.

내가 더 이상 손을 대지 않을 힘이 없어지기 전에... 내 말 좀 들어줘.

음... 네가 내 존재를 통제할 수 없다는 걸 알 때 정말 좋아.

- 난 당신의 존재를, 내 욕망을 조절할 수 있어요... - 그녀는 내게 키스했고... 맙소사, 이 여자야... 난 더 하고 싶었는데, 그녀가 입술을 핥고 수줍게 미소 지으며 키스를 멈췄다. 속으로 엄청나게 욕을 퍼부었다.

- 내가 부드럽게 대하는 법을 잊어버리기 전에 질문하세요.

- 그녀의 애정에 당신도 화답했나요? 어떤 의미에서든, 그리고 아주 솔직하게 말해주세요.

- 아니, 하지만 립스틱을 지우느라 내 피부가 거의 떨어져 나갈 뻔했어. 립스틱이 말라붙어서 마치 영구 마커 같았거든. 그녀가 어떤 반응을 보일지 궁금해서 그녀를 내 무릎과 팔에 살며시 안아봤지. 예쁘긴 하네, 부정할 순 없어.

- 당신이나 다른 누구에게든 그런 짓을 하느니 차라리 죽겠습니다... 그런 짓은 다른 사람들에게 온갖 나쁜 생각을 심어주고, 자기 자신을 존중하지 않는다는 분명한 메시지를 전달하는 것과 마찬가지니까요... "신선하네요."

- 무슨 뜻인지는 모르겠지만, 당신이 모든 걸 싫어한 것 같네요. 그런 모습을 보게 해서 유감입니다. 당신을 곤경에서 구해내기 위해 그녀가 우위에 있다고 느끼게 해주고 싶었을 뿐이에요.

- 정말 싫었어... 내 심정을 넌 상상도 못 할 거야... 네가 내 피부에 닿지 않았으면 좋겠어. 그래야 그 고통을 완전히 이해할 수 있을 텐데.
나는 무릎을 꿇고 그녀의 발 앞에 엎드려 깊은 경의를 표하며 사과했다.

- 윤기야, 다시는 그러지 마... 이러지 마, 내 신발 신겨주는 거 아니면 내 위에 무릎 꿇지 마. 네가 너무 커서 그 자세에서 너를 구해내려면 내 다리를 충분히 높이 들어 올리기가 불편할 거야.

나는 그녀의 긴 치마를 잡아당겨 내 품으로 끌어당겼다.

- 다음엔 폭력을 써. 명령이야. 난 네 거야. 내 부족한 지능은… - 말을 끝맺지 못했다. 그녀는 예전에 제니가 내게 했던 것과 같은 자세를 취하고 있었는데, 이번에는 내 얼굴의 반대쪽이었다. 나는 그녀의 눈을 바라보았다.

그녀가 우는 모습은 너무나 섹시하지만, 그 원인이 된다는 건 너무나 고통스럽고, 그런 단순한 부탁을 들어줄 만큼 충분히 매력적이지도 않아... 제발 충성 좀 해, 이 바보야, 그녀는 널 사랑해... 도대체 왜 그녀는 가끔씩만 날 암살하지 않을 이유를 찾는 걸까.

- 아니... 그건 멋지지 않아. - 그녀가 인정했고, 나는 웃었다.

- 글쎄, 당신이 진부한 인물이 되어가는 모습을 보는 것도 재미있고 흥미로울 것 같네요.

- 아... 윤기야... 우린 어른이지 십 대가 아니잖아.

젠장, 나비들아... 이제 너희들을 어떻게 해야 하지? 우리 정말 화해할 수 있을까?

- 아마도... 샤워가 필요할 것 같아. 그 얼어붙은 젤리 때문에 닦았는데도 끈적거려. 게다가 네가 내 안쪽의 과하고 부자연스러운 축축함을 더 악화시키고 있잖아... - 그녀가 내게 인체 생물학에 대해 가르쳐주기 전에 나는 그녀에게 키스했다.

나는 그녀를 마치 그녀가 싫어하는 공주처럼 편안하게 품에 안았다. 그녀는 내게 꼭 붙어서 작아지고 안기 쉬워지려고 애썼다.
우리는 서로 옷을 벗겼고, 그녀는 옷 냄새를 맡았고, 나는 그걸로 그녀를 놀렸다.

- 내 정신적인 문제에 대해 얘기했잖아, 그냥 내버려 둬.

- 흠... 나 여기 있잖아, 와서 직접 냄새 맡아봐, 바보야 - 나는 농담처럼 말했다.

- 아... 넌 시트러스나 민트 향이 아니면 향을 잘 못 맡는구나... 하지만 재미 삼아 내 것도 한번 맡아봐. 궁금해서 맡아봤는데... 음, 자스민 향인가? 아니면 바닐라 향인가? 확실히 달콤하고 상큼한데 향이 강하진 않네... 음, 복숭아 향 같기도 하고.

- 음... 괜찮네 - 라고 나는 인정했다.

양말만 아니면 속옷은 괜찮을 것 같지만, 굳이 입고 싶지 않다면... 내 땀 냄새도 심할 테니 운동복은 입어보기엔 좀 안 좋을 수도 있다는 점을 고려해 봐.

- 네가 속옷 냄새 맡는 걸 봤어.

- 깨끗한 신발을 신겨서, 같이 살 때 다른 BTS 멤버들과 구분하기 위해서였어요.

- 여전히 눈에 띄나요?

- 네 거 알아... 지민이랑 정국이는 거기에도 향수를 뿌려. 호비는 스타일이 다르고, 진이랑 남준이는 더 큰 사이즈에 다른 브랜드를 쓰니까 태형이가 아마 주인일 거야. 네가 아니면 태형이가 꽉 조이는 걸 좋아하는 것 같아. 네가 너무... 말랐으니까.

- 저건... 엉덩이가 예쁘진 않네.

- 정말요? 그러세요?

음... 제 몸은 불안감으로 가득 찬 커다란 항아리 같아요. 그래서 최대한 괜찮은 상태를 유지하려고 노력할 거예요.

- 키에 비해 74~75kg 정도면 적당할 것 같습니다.

- 60세가 넘으면 정말 뚱뚱해 보여요. 특히 카메라에 찍히면 더 그래요.

- 헬스장에서 노력하시는 거 싫어하는 건 아니지만, 가끔씩 무게를 조금 더 늘리는 것도 괜찮을 것 같아요.

그러고 보니... 임신해서 행복하세요? 아직 젊으시고, 임신하면 몸이 예전 같지 않을 거라고 하잖아요. 괜찮으세요?

- 네... 그러니까... 당연히 당신에게 예쁘고, 어떤 면에서는 섹시하게 보이고 싶죠... 하지만 그게 다예요.


아기의 P/V:

photo

- 당신의 몸에 대해 말씀하셨으니 말인데...

아... 너무 추워. 나는 떨어지는 물을 피하려고 했지만 윤기가 나를 끌어당겨 키스했다. 하지만 언제나 내 친구인 아구스트가 샤워실에서 우리를 따뜻하게 해 주었다. 윤기는 내가 편안하게 지낼 수 있도록 물을 데워 주었다.

나는 안전하게 그의 온몸에 비누칠을 해주면서 마사지만 해줄 생각이었는데, 다행히 그도 존중하는 태도를 보이면서 나에게도 호응해줬다... 하지만 그는 나를 원했던 것 같아. 대리석 벽에 기대어 격렬하게 관계를 맺지 않은 이유를 잘 모르겠지만, 나는 그를 유혹하고 싶어.

- 윤기야... 제발...

- 제발... 자기야... 무슨 일이야? 나 참으려고 노력 중인데... 너 나한테 화났잖아... 아직도... 그는 이제 적어도 대화를 통해 문제를 해결하려고 하니, 다시 일을 망치고 싶지 않았다.

- 자기야... - 나는 그의 오른손을 내 등 아래로 점점 더 내리면서 같은 쪽 다리를 들어 그의 허리를 감싸 안으며 애원했다.

- 젠장! - 그는 무릎을 꿇고 내 다리를 어깨에 올려놓은 채 손가락과 입으로 예술 작품을 만들었다. 나는 천장 수도꼭지에서 쏟아지는 물줄기를 줄였다. 이제 그것은 부드럽고 따뜻한 여름비였다.

- 윤기야... 아, 그래... - 내가 그렇게 말했는지, 아니면 신음했는지 모르겠지만... 사소한 일로 창피를 당하든 말든 전혀 상관없었어.

"불편해?" 그가 갑자기 나를 보며 물었다. "그런 것 같아." 나는 그의 얼굴에서 머리카락을 쓸어 넘겼다.

- 다른 생각은 하지 마, 윤기야... 제발... 제발 하자.

그는 욕을 했지만 기회를 놓치지 않았고, 우리는 샤워실에서 서툴게 욕구를 해소했다. 그는 내가 손톱과 이빨로 그의 피부에 자국을 남기지 않겠다는 규칙을 모두 어긴 것을 좋아했다.

그는 내 온몸을 가득 채웠고, 그의 심장은 마치 몸 밖으로 튀어나올 듯이 뛰었다. 그는 혀로 내 목덜미에 맺힌 물기를 핥았고, 나는 동네 사람들이 다 들을 수 있도록 큰 소리로 쾌감을 표현했다... 화장실 방음이 잘 안 되는 것 같았다.

젠장... 왜 날 이렇게 놔뒀어? 응? 아름다워... 있잖아, 난 널 정말 좋아해... 넌 보통 언제 하는 게 좋은지 까다롭게 굴지만... 자기야, 정말이야? 난 네가 날 조금도 용서하지 않았다고 생각해.

- 당신이 너무 그리워요!! - 저는 어린아이처럼 그에게 매달려 엉엉 울었어요.

"젠장, 여자야, 울지 마. 내가 있잖아." 그가 나를 껴안고 수도꼭지를 틀었다. 폭우가 쏟아져서 그가 괜찮았는지, 아니면 울고 있었는지 잘 모르겠지만, 아마 울었을 거라고 짐작한다. 그는 떨고 있었다... 어쩌면 나 때문이었을지도 모른다.

몸이 마르고 진정된 그는 가볍고 간단한 요리를 하고 있었다. 나는 코를 훌쩍였지만 더 이상 울고 싶지 않았다. 모든 감정을 쏟아낸 후에야 비로소 속에서 끓어오르는 감정이 밀려왔고, 다시 일어서서 그에게 화를 내고 싶은 충동이 생겼다.

그는 잠시 난로를 놓아두고 크고 따뜻한 손으로 내 척추를 따라 쓰다듬었고, 나는 만족스러운 한숨을 내쉬었다. 그가 내 몸을 쓰다듬어 줄 때가 정말 좋다. 너무나 편안한 느낌이 든다.

- 음흠, 곧 다시 해봐 - 내가 말하자 그는 웃었다.

- 그래, 자기야, 배고파?

- 잘 모르겠지만, 냄비에 있는 게 뭐든 맛보고 나면 엄청 배고파질 것 같아요.

- 제 요리 솜씨가 그렇게 마음에 드세요?

- 네, 저는 당신의 요리 솜씨와 완벽하게 익힌 고기의 푸짐한 양을 정말 좋아해요. 앞으로는 고기를 태우지 않고 살짝 더 익혀야 한다는 걸 알지만... 이러다간 식사를 제대로 즐길 수 있을지 모르겠네요.

- 왜?

- 입덧... 저희 어머니는 제가 임신했을 때 점심을 거르고 공원에 산책을 나가시곤 했어요. 또 여동생이 임신했을 때는 앉은 자세로 주무셔야 했고, 안 그러면 밤새도록 토를 하셔야 했죠.

- 그럼 네 처지가 안됐네.

- 날 놀리지 마... 친절하게 대해줘.

- 나는 친절하게 행동하고 있어... 요리도 훌륭하게 하고 있고.

- 아이쉬... 너무 예쁜데 말이 너무 많네.

- 삐지지 마, 너 나 사랑하잖아.

- 그 덕분에 저는 임신했어요.

- 날 봐 - 나는 팔에서 고개를 들었다.
- 너는 내 인생에서 가장 좋은 일이야 - 라고 그가 말한다.

내가 욕을 하자 그는 웃으며 자기 동화 속 주인공이 되는 게 그렇게 나쁜 일이냐고 물었다.

- 난 감당 못 하겠어... 가끔은 날 좀 미워해. 이번엔 12일 동안 널 외면했어.

- 당신의 행방을 내 나라와 당신 나라 전역에서 찾는 것만으로도 충분히 괴로울 줄 알았는데... 당신의 침묵은 버림받은 것에 비하면 아무것도 아니야.

- 사랑해... 그래서 널 그렇게 쉽게 떠날 수가 없어... 거리를 두려고 애쓰는 게 나 자신을 너무 힘들게 해. 정신적으로 너무 지치고 육체적으로도 너무 고통스러워. 네가 내 방 문 앞에 오래 서 있어줘서 우리가 함께였다는 걸 다시 떠올릴 수 있게 해 주는 꿈을 꿨어. 사실 악몽 없이 혼자 잠들 수 있었거든.

- 꿈이 아니었어. 널 보고 싶었어. 이유를 알지는 못했지만 네가 꼭 돌아오길 바랐어.

- 제니한테 이상하게 행동했던 이유가 있을 거라고 확신했어... 진이랑 정국이 우리 관계의 규칙을 바꾸면서 내 불안감이 더 커졌어. 지금 뭐가 옳고 그른지 모르겠어. 이런 상황을 감당하기엔 내가 너무 미숙해. 네가 더 잘해줬으면 좋겠어. 저 외계인 같은 두 사람을 만나는 걸 견뎌내야 하는데.

- 외계인... 왜 그렇게 어려운 걸까?

- 진은 자기가 보여주고 싶은 것만 보여주고, 전체적인 모습은 보여주지 않거든요. 그리고 정국이는... 와, 정말 롤러코스터 같아요.

진은 변하지 않았어. 정국이는 슈퍼스타고, 내가 만난 사람 중에 제일 운이 좋은 애야. 게다가 엄청 강해서 놀릴 때 조심해야 해. 너처럼 평범한 어린 시절을 보내지 못한 아이지.

- 그가 내 임신 소식을 들으면 어떨지 두고 봐... 무슨 생각을 할지 상상도 안 가네.

- 그의 순수한 마음은 그의 과격한 생각을 누그러뜨릴 테니, 그가 곁에 있을 때는 걱정하지 말고 편안하게 지내세요.

- 어렵네요. 예전에는 음악 취향도, 춤추고 노래하는 것도, 가끔 TV나 영화도 같이 보고, 멋진 악기를 연주해보고 싶은 호기심도, 공부하기 귀찮아하는 마음도 공유했지만, 의미 있는 유대감은 없었거든요.

- 그 문제는 당신이 스스로 해결해야 해요... 제 역할은 다르거든요. 그들은 제 가족이고, 제 문제이자, 제 가장 든든한 조력자죠. 당신은 제 아내이고... 그들은 우리에게 무언가를 필요로 해요.

- 그게 뭐죠?

- 나의 뛰어난 아이디어와 네놈의 망할 수리 능력... 파괴된 영혼을 초월하는 능력.

- 윤기야... 너무 오버하지 마. 내가 그렇게 특별한 것도 아니고, 너희들이 남들에게 기회를 안 주는 거야.

- 자, 여기 네 몫이야... 뜨거우니 조심해.

정말 맛있어 보이네요, 축하드려요.

- 다행이야... 바이카... 네가 내가 벌을 받아야 한다고 생각한다면... 난... 갑자기 키스를 했어... 그가 날 자기 위에 앉혔지. 젠장... 나도 이게 그리웠어.

그가 그리워. 그에게 잘 대해주던 때가 그립다. 그의 손길, 그의 따뜻한 존재감이 그리워. 사랑해, 윤기의 모든 게 사랑스러워... 심지어 우리 관계의 조건과 한계에 대해 그가 비합리적인 생각을 하는 것까지도. 그를 내 것으로 만들고 싶어... 젠장!