진과 호석이가 저를 방문할 허락을 받은 첫 번째 사람들이었어요. 교대 근무 시간에 맞춰 도착할 예정이라, 근무를 마친 사람과 함께 들어왔다가 나중에 나갈 거예요. 아침에는 사람들을 만날 준비를 할 시간이 좀 있을 것 같아요. 저는 몇 시간 잤지만, 아기는 또 제대로 쉬지 못하고 밤새도록 잤어요.
물론 제가 머리를 다 젖게 만들었지만, 그녀는 신경 쓰지 않았어요. 머리를 제대로 감겨주려고 애쓰지 않았죠. 머리를 땋아줘서 마르면 예쁜 웨이브가 생길 거예요.
베이비는 청바지와 블라우스를 입고 좀 더 단정하게 차려입었고, 화장도 신경 써서 했다. 좀비처럼 보이고 싶지 않았고, 사람들이 계속 괜찮냐고 묻는 것도 싫었다고 했다.
어제만큼 활발하지 않았던 건 알지만, 아마도 아기가 자리에 앉으면 눈을 감게 되는데, 밤에 제대로 자려면 깨어 있어야 한다고 고집했기 때문일 거예요.
아침 내내 속으로 '점심시간까지 누가 내 담당 간호사인지 알아내지 못했어. 그냥 평범한 음식이 나왔는데, 맛은 밍밍했지만 배고픔은 달랬지. 그때쯤 남자애들이 와서 베이비는 우리만 남겨두고 제대로 된 음식을 먹으러 갔어.'라고 생각했죠.
그녀는 그렇게 오래 걸리지 않았어요. 남자들은 베이비가 그렇게 부지런히 돌아온 것에 놀랐죠. 베이비는 남자들이 저와 함께할 시간이 제한적이라는 걸 알고 있었기 때문에, 저희가 그녀 없이 이야기할 수 있도록 배려해 준 거예요.
그들은 그 작은 방에서 그녀와 그렇게 오랜 시간을 보낸 게 어땠냐고 물었고, 나는 그들이 내 개인적인 감정에 대해 묻지 않도록 그녀가 간호사를 어떻게 상대했는지 이야기해 주었다.
베이비가 맨발로 걸어가면서 짐을 어지럽히지 않을 곳에 내려놓고 그들이 떠날 때까지 서 있는 모습을 나는 눈을 뗄 수 없었다. 내 휴대폰은 그녀가 얼마나 예쁜지, 혹은 베이비가 왜 너무 가까이 오지 않으려고 하는지에 대한 메시지로 정신없이 울렸다. 나는 그런 메시지들을 차단하고 죽고 싶으면 해치우라고 말했다.
그녀는 알림을 받고는 미친 듯이 노트북으로 달려가 휴대폰에서 뭔가를 복사한 다음, 한 소녀가 혼자 춤추는 영상을 재생했다.
그녀가 전화를 걸고 스페인어로 빠르게 통화하는 모습을 보니 꽤 능숙해 보였습니다. 그러다가 통화를 계속하면서 영어로 이메일을 쓰기도 했습니다. 그녀는 꽤 피곤해 보였고, 스페인어와 영어로 이메일을 몇 통 더 썼습니다.
그녀는 자신이 관리하는 아티스트 중 한 명이 대회에서 안무를 도용당했다고 말했습니다. 그녀는 소속 아티스트들의 작업을 관리하고 있는데, 안무의 원작자가 누구인지 확인할 수 있는 영상을 가지고 있습니다. 대회 자체에는 영향을 줄 수 없겠지만, 이런 일이 다시는 일어나지 않도록 막을 수 있을 것입니다. 대부분의 사람들은 자신의 작품을 증명할 능력이 없기 때문에 다른 사람의 창작물을 가짜라고 단정 지을 수 없기 때문입니다.
베이비는 자신의 정보원들에게 보안 시스템 영상을 제공하여 소속 아티스트와 학생들의 활동 및 창작물을 기록할 수 있도록 허락해야 했습니다. 안무를 사용한 사람은 한때 아동 교사로 일했지만, 좋지 않은 습관이 드러나 3개월 만에 해고당했습니다.
그녀를 위해 뭔가 해주고 싶었지만, 이 작은 병실에 갇혀 있는 동안 병원에서 뭘 할 수 있을지 몰랐어요. 그때 좋은 생각이 떠올라서 동료들에게 조언을 구했죠. 베이비가 회사에서 안 좋은 소식을 들어서 웃음을 잃었다고 말하고, 그녀에게 힘을 줄 수 있는 방법을 알려달라고 했어요. 베이비가 자신의 처지를 결정할 권한을 준 사람들에게 문제를 맡기는 게 좋겠다고 생각했죠.
남준과 지민은 저녁 식사 시간에 우리와 합류했고, 베이비도 우리에게 사적인 시간을 허락해 줘서 우리는 베이비를 위한 깜짝 선물을 서둘러 준비했어요. 그건 바로 단체 사진이 인쇄된 심플한 쿠션이었는데, 며칠 전에 함께 찍은 사진이었죠. 그런데 그들은 쿠션 뒷면에 다른 사진을 넣을 거라고는 저에게 말해주지 않았어요.
그들은 이런 깜짝 이벤트를 함께 하는 걸 좋아했고, 특히 우리와 우리 직원들에게 잘 대해준 사람을 응원하는 의미라면 더 좋아했어요. PD님은 제가 어떻게 지내는지, 그리고 그녀가 상황을 어떻게 처리하고 있는지 궁금해서 전화해 주셨어요. 보안팀에서 항상 그녀에 대해 좋은 이야기만 했거든요. 베이비가 얼마나 빨리 사람들의 마음과 신뢰를 얻었는지 PD님께 알려주고 싶었던 거죠.
베이비는 너무 피곤해서 서 있는 채로 거의 잠들어 버릴 지경이었기 때문에 아무것도 눈치채지 못했어요. 그들이 하는 말을 잘 이해하지 못하는 것 같았죠. 사실 남준이 베이비가 더 쉽게 알아들을 수 있도록 갑자기 영어로 설명해야 했어요. 지민은 뼈가 부러질 정도로 베이비를 꽉 껴안았지만, 베이비는 그들 덕분에 조금이라도 미소를 지었어요.
베이비는 화장을 지웠는데, 예쁜 눈가에는 보라색 자국이 있었고, 제대로 쉬지 못해서 눈이 붉게 충혈되고 눈물이 흥건했다. 젊은 여자는 잠시 눈을 붙이려고 의자를 준비하려던 찰나, 간호사가 들어와 일을 해야 해서 문을 다시 열어야 했다.
나는 그들의 행동에 대한 인내심이 바닥나고 있다는 것을 깨달았고, 그녀(간호사)를 죽이고 싶다는 생각이 들었다.
아기가 마침내 문을 잠갔고, 나는 아기가 불편한 곳에 눕기 전에 아기를 안아 올렸다. 아기는 내 행동에 저항하지 않았고, 아기띠를 조심스럽게 잡았다.
- 자기야, 내가 널 돌봐주고 싶어... 원래는 반대여야 한다는 걸 알지만, 넌 세상 모든 걸 잊을 시간이 필요해. - 그녀는 슬픈 표정으로 "정말 좋은 생각 같아요"라고만 말했어요. 그래서 왜 내 제안을 받아들일 수 없냐고 물었더니, 그녀는 너무 좋은 조건이라 믿을 수가 없다고 했어요... 그리고 내가 그녀를 잊어버릴까 봐 두렵다고도 했죠. 그녀가 항상 두려워했던 존재가 되어가는 순간, 마치 빛이 커질수록 그림자도 더 강해지는 것처럼 말이에요.
사실이 아니라고 말하고 싶었지만, 공적인 얼굴을 숨길 필요가 없는 다른 사람들과 다르게 대우받는다는 사실에 우리가 얼마나 힘들어하는지 거짓말할 수가 없었어요. 오늘 밤엔 베이비가 세상 걱정을 잊었으면 했을 뿐이에요.
나는 내 자신에게 약간 실망했지만, 오늘은 다른 선택을 할 수 없을 것 같아... 나는 조심스럽게 그녀를 더 가까이 끌어당겼다. 그녀는 나를 쳐다보려 하지 않았지만, 그렇다고 거부하지도 않았다. 나는 그녀의 손을 잡았고, 그녀는 떨고 있었다. 나는 그녀를 이전처럼 평평하게 펴져 있는 내 침대로 데려갔다. 나는 부드럽고 다정하게 그녀를 침대에 앉히고, 그녀의 무릎 위에 앉아 양쪽에 무릎을 꿇었다.
나는 그녀의 손을 내 다리에 올려놓았다. 물론 내가 입고 있던 가운이 원피스였기 때문에 다리에는 아무것도 바르지 않았는데, 아마 간호사의 잘못일 것이다. 그녀가 나를 많이 만지지 않으려고, 내 접근을 즐기지 않으려고 애쓰는 모습이 눈에 띄어 마음이 아팠다. 내 아기는 나에게 넘어가지 않으려고 필사적으로 노력하고 있었기 때문이다.
예전에는 좋아하는 여자애의 관심을 얻는 게 정말 어려웠던 기억이 나요. 유명해지고 나서는 삶이 너무 놀라움으로 가득 차서 딱히 누구에게도 호감을 느끼지 못했죠. 최근을 떠올려보면, 간호사들을 비롯해서 제게 달라붙는 여자들을 조심해야 했어요. 너무 심하게 달라붙어서 경호원 없이는 밖에 나갈 수도 없을 정도였죠.
베이비는 내가 장난스럽게 꾀를 부려 그녀를 불안하게 만들고 당황하게 하면서 내게 더 많은 관심을 기울이게 하는 것을 좋아했다. 나 또한 그녀의 미소와 장난기 넘치는 모습이 나를 유혹하려는 시도를 막고 즐거움을 느끼게 해주는 것이 좋았다. 그녀는 내가 말하거나 제안했지만 실행하지 않았던 어떤 것을 좋아한다는 것을 깨달은 순간 분명히 말했다.
- 팔 만져봐도 돼요? - 베이비는 내 눈을 바라보았고, 나는 "응"이라고 대답했다. 나는 눈을 마주친 채로 조심스럽게 그녀의 손을 내 허벅지 위로 살짝 올려 허리를 잡게 했다. 부상 때문에 잡을 수 없는 다른 손으로도 똑같이 하라고 지시했다. 그녀는 아랫입술을 깨물고 용기를 내어 부드럽게 손을 위로 올려 허리의 다른 쪽을 잡았다.
- 좀 더 가까이 가도 될까? - 이번에는 아기가 괜찮다고만 말하며 내가 더 가까이 다가가도록 도와줬어. 기분 좋은 전율을 느낄 수 있었지. 아기에게서 좋은 냄새가 나서 코로 목덜미를 왼쪽에서 오른쪽으로 훑어봤어. 어깨부터 귀까지 뭔가를 느낄 수 있도록 말이야.
- 오늘 밤 내게 빠져줘, 자기야, 다른 생각은 하지 말고, 나에게만 집중해 줘, 내가 네 일부가 될 수 있도록 기회를 줘... 오늘 밤 너에게 키스하고 싶어 - 그는 완전히 진지하게 말을 내뱉었다.
베이비는 내 청혼을 받아들일지 말지 망설이는 듯 아랫입술이 떨리더니 작은 눈물 한 방울이 뺨을 적셨다. 나는 눈물이 더 흘러내리기 전에 입술로 막았다. 그녀는 아무 말도 하지 않고 얼굴을 움직여 우리 코가 나란히 오도록 한 다음 눈을 감고 입술을 맞대려는 동작을 계속했다.
가벼운 접촉에 머릿속에 그려왔던 계획은 물거품이 되었고, 나는 제대로 키스를 시작하려고 더 세게 밀어붙였다. 더 격렬한 키스를 서두르지 않았다. 그 부드러운 움직임 자체를 즐겼다. 그녀에게서 충분한 만족감을 얻지 못할까 봐 키스를 반복했고, 내가 살짝 압력을 떼면 그녀도 내 입술에 다가오려고 움직였다.
나는 그녀의 입술이 마음에 들어서 잠시 멈춰 그녀의 얼굴을 바라보았다. 더 원하는지 물어보니 베이비는 "키스해 줘"라고만 말했다. 그래서 나는 그녀의 목을 감싸 안고 천천히 키스의 강도를 높여가며 혀로 그녀의 입안을 탐색하기 시작했다. 그녀는 그 감각에 신음 소리를 냈다.
우리는 필요에 따라 가볍게도, 격렬하게도 키스했어요. 얼마나 오랫동안 그렇게 시간을 보냈는지는 모르겠지만, 아침이 밝아왔고 우리는 평화롭게 함께 잠들어 있었죠. 그녀는 더 큰 팔로 저를 감싸 안아 베개처럼 받쳐주었고, 다른 팔은 아기띠에 닿지 않게 제 엉덩이 위에 올려놓았어요.
간신히 앉은 자세를 취하고는 아기가 내가 옆에 없다는 걸 알아차린 걸 보고 미소를 지었다. 정말 화장실에 가고 싶어서 간단히 세수를 했다. 입술이 따끔거려서 양치질을 했는데, 어젯밤 일 이후로 기분이 좋았다. 아기는 잠옷으로 입고 있던 티셔츠도 신경 쓰지 않고 침대를 독차지했다. 지금은 티셔츠가 몸을 거의 가리지 못하는 상태였다.
아기는 완전히 의식하지는 못했지만, 방에 내가 있는 걸 눈치챈 듯 미소를 지으며 눈을 뜨려고 애썼다. 입술은 나처럼 분홍빛으로 부어 있었는데, 그 모습에 나는 뿌듯함을 느꼈다. 아기는 고양이처럼 몸을 뒤척이다가 침대에서 일어날 힘을 되찾기 위해 자리에 앉았다.
- 민윤기 - 그녀가 말했다
- 저예요 - 저도 맞춰줬어요.
- 어젯밤 고마워 - 베이비가 얼굴을 붉히며 말했다.
- 내가 어젯밤에 한 좋은 행동이 정확히 뭔데? - 나는 그녀를 놀렸다.
- 흠, 나 자신에 대해 새로운 걸 알게 됐고, 너에 대해서도 새로운 걸 알게 됐어. 그리고 '멋지다'라는 말의 진짜 의미도 확실히 알게 됐지. - 그녀는 웃으며 나를 놀리듯 말했다. 나는 그녀가 다리를 꼬고 의자에 앉아 이야기를 시작하는 모습을 바라보았다.
- 계속 - 아기가 내 관심을 끌었어.
- 첫째로... 어젯밤엔 좀비처럼 멍한 상태였는데, 내가 뭘 할 수 있을 거라고는 생각도 못 했어. 둘째로... 네가 내가 키스해 본 사람 중에 최고야. - 그녀가 그 이유를 설명하기 전까지는 세 번째 말로 넘어가지 못하게 했다.
음... 모든 게 완벽하게 느껴졌어요. 베이비는 일어나서 몸을 제대로 가리기로 했어요.
"마지막 이유는 입안에서 달콤함과 독이 동시에 느껴졌기 때문이야. 중독성 있는 독처럼 말이지... 죽을 거라는 걸 알면서도 도저히 참을 수가 없어." 그녀는 화장실에 도착하기 전에 이렇게 말했다.
그 말들은 정말 내 자존감과 자신감에 큰 영향을 미쳤어요.