그녀는 다시 침대로 돌아가 잠을 청했다. 날씨가 조금 춥긴 하지만, 덕분에 훨씬 편안하게 느껴졌다. 그녀는 휴대폰을 꺼내 친구들과 가족들에게 몇 개의 메시지를 보냈다. 그의 사진이 화면에 나타났다.
그녀는 한동안 그의 사진을 응시하다가 나지막한 한숨을 내쉬었다. 그는 요즘 너무 바빠서 조금 안쓰럽다.
문이 열린다.
"안녕하세요..." 그가 말했다. 그의 얼굴에는 수줍은 미소가 걸려 있었다. "왜 이렇게 어두워요? 벌써 주무시는 거예요?" 그는 목소리를 낮추며 열쇠와 휴대폰을 테이블 위에 올려놓았다. 그녀는 그가 예상보다 조금 일찍 집에 온 것에 놀라 그를 바라보았다.
"지금 자정이잖아?" 그녀는 침대에 앉아 그를 바라보고 있다. 그는 셔츠 단추를 풀면서 그녀를 보고 미소를 짓는다.
"응, 이제 잘 시간이야. 방해했니?"
"설마." 그녀는 이제 조금 부끄러워졌다. 둘이 오롯이 둘만의 시간을 보낸 게 오래됐다. 같이 하려고 했던 일들이 많았는데, 그는 늘 바빠 보였다. "보고 싶었어. 오늘 하루 어땠어?" 그녀가 말했다.
"미안해. 괜찮았어. 아까 말했듯이 사진 촬영도 있었고, 녹화도 조금 했어." 그는 그녀에게 다가가 침대에 함께 앉았다. "요즘 좀 정신없었지만, 다음 주쯤엔 좀 쉴 수 있을 것 같아." 그는 그녀의 손에 손을 얹고 그녀를 바라보았다. 그의 눈에는 동정심이 가득했다.
"알겠어…" 그녀는 실망한 기색이 역력했다. "내일 할 일이 많으니 이제 자는 게 좋겠어." 그녀는 침대에 누워 그와 눈을 마주치지 않았다. 그는 다소 당황한 듯 그녀를 바라보았지만, 그녀가 다시 침대에 누우면 샤워를 하기로 마음먹었다. "맞아." 그가 대답했다.
샤워를 마친 그는 베개에 머리를 대고 그녀를 바라보았다. 그녀는 그의 숨결이 목덜미에 닿는 것을 느꼈다. 그를 보니 반가웠고 내일 떠나지 말라고 말하고 싶었지만, 그들 사이에는 너무 견고해서 무너뜨릴 수 없을 것 같은 벽이 있었다.
"내가 자꾸 떠나서 슬퍼?" 그는 아주 천천히, 조심스럽게 말했다. 그는 그녀의 머리를 응시하며 그녀가 자신에게 실망하지 않기를 간절히 바랐다. 이번에는 그녀에게서 더 큰 한숨이 새어 나왔다. 그녀는 돌아서서 그를 바라보았고, 그의 표정은 놀란 듯했다. 그는 이 일로 다투게 될까 봐 두려웠다.
"보고 싶었어. 네게 방해하고 싶지 않아서 참으려고 노력하고 있는데, 쉽지 않네. 그냥 네가 이해해 주길 바랐어." 그녀는 단호하게 말했다.
그는 대답 대신 그녀를 껴안으며 말했다.
"나도 보고 싶었어. 미안하다는 말을 몇 번이나 해도 모자랄까." 두 사람은 숨을 고르며 서로의 호흡을 맞추고, 심장 박동도 점점 더 크고 느리게 뛰는 것을 느꼈다. 잠시 동안 아무 말 없이 이 순간을 만끽하기로 했다.
"당신이 절대 떠나지 않았으면 좋겠어요. 당신과 함께 보내는 시간이 너무 짧아서 항상 집으로 돌아가야 하잖아요..." 그녀는 그를 껴안고 마음속 이야기를 털어놓았다.
"미안해." 그가 한 말은 그게 전부였다. "네가 항상 떠나니까 내가 너와 더 자주 함께 있어야 하는데."
그들은 서로 다른 나라에 살고 있기 때문에 거리 때문에 어려움을 느낀다고 합니다.
"이렇게 자면서 이 시간을 함께 즐기자." 그가 말했다.
그렇게 하루가 끝났다.
