겨울

우리도 그렇게 생각했어요.

그렇게 태태는 여름 소나기처럼 우연처럼, 산들바람에 실려오는 벚꽃 향기처럼 부드럽게, 그리고 시처럼 섬세하게 만났습니다.
그래서 김 씨 부모님의 강요로 마지못해 수업에 참석하던 태형에게 화요일과 목요일에 정기적으로 주어지는 영어 수업은 작지만 소중한 소망이 되었습니다. 태형이 그토록 바라던 것은 무엇이었을까요? 그는 이웃들과 시에 대한 토론을 하고, 함께 영어 대화를 소리 내어 읽고, 자신의 깊고 따뜻한 목소리가 경 씨의 맑고 아름다운 목소리와 어우러져 더없이 아름다운 조화를 이루는 것을 갈망했습니다.
석 달 동안 나란히 앉아 지내는 동안 태경은 형이 자신이 잠들기를 기다렸다가 몰래 공책을 꺼내 노래 가사를 쓰는 것처럼 열심히 무언가를 적고, 이어서 네이버 사전 앱을 켜서 번역하는 모습을 자주 발견했다. 짧고 부족한 낮잠 덕분에 이런 "우연의 일치"들을 알아챌 수 있었던 것이다. 할아버지께서 늘 "손이 예쁜 아이는 사랑에 빠지기 쉽다"라고 말씀하셨던 것을 떠올리며 태경은 멍하니 미소지었다.
석 달 내내 태형은 경이 턱을 손에 괴고 동그랗고 검은 눈으로 벚꽃을 바라보며 멍하니 미소 짓는 모습을 자주 봤다. 어릴 적 할머니께서 "저런 여자애랑 사랑에 빠지면 어떤 남자든 고생하게 될 거야"라고 말씀하시던 게 생각났다.
태형은 부모님이 일 때문에 바빠서 어릴 적부터 할머니와 함께 지냈기 때문에 할머니 말씀에 아주 순종적이었다. 경 또한 부모님이 일찍 이혼한 후 할아버지의 따뜻한 보살핌 아래 자랐기에 할아버지와 매우 가까웠다. 그래서 할아버지가 태형에게 해준 조언과 할머니가 태형에게 해준 말은 두 사람에게 절대적인 진리처럼 여겨졌다.
하지만 이 경우에는 두 아이가 그 사실을 무시하기로 했습니다.
태형은 곧 이웃에게 자신의 마음을 고백하고 태경과 함께 행복해질 거예요. 태경 때문에 더 이상 가슴 아픈 일은 없을 거예요.
태경이가 태형이 자신의 마음을 고백한다면 고개를 끄덕이며 동의하겠지만, 태경이가 자신에게 푹 빠지게 만들 방법은 절대 없다!