Amitié en cassette

05. Cohabitation contractuelle

« Ah oui, c'est vrai », intervint Yeonjun. C'était le deuxième jour qu'ils partageaient leurs repas. Subin, qui s'était peu à peu rétabli, pouvait désormais aider aux petites tâches ménagères.

Savez-vous que Gwangju est confinée ?

« … ? »

« Tu ne savais pas ?! »

Soobin pâlit. Il serra le poing. Yeonjun soupira et secoua vigoureusement la tête. « On mange ou pas ? » se demanda-t-il, « autant se remplir l'estomac d'abord. » Soobin, lui, s'arrachait les cheveux, désemparé.

«Très bien, commençons par manger quelque chose et réfléchissons-y.»

Yeonjun posa le bol de ramen avec un bruit sourd. Subin prit ses baguettes d'un geste familier.

« J’ai appris pour la première fois de ma vie qu’on pouvait se lasser des ramen. »

C'est trop.

En réalité, ils avaient longuement discuté de démocratie, mais leur relation n'avait guère progressé. Yeonjun picorait ses ramen en jetant des coups d'œil à Subin. Celle-ci avait dit en avoir assez, et pourtant elle continuait à les dévorer avec appétit. Yeonjun laissa échapper un rire forcé et s'éclaircit la gorge.

« Subin, tu habites à Gwangju ? »

"Non."

Où se trouve la maison ?

La périphérie de Gwangju.

Ça suffit. Yeonjun fit face à Subin. Une sérénité involontaire se lisait sur son visage. Subin se sentit intimidé sans raison. Le calme qui émanait de lui, même au sein d'un foyer aussi misérable, semblait tracer une ligne nette entre bienfaiteur et bénéficiaire.

Yeonjun sourit, comme s'il venait de comprendre quelque chose. Soobin retint son souffle, nerveux. Yeonjun marqua une pause, puis se redressa et se leva.

Permettez-moi de vous faire une suggestion.

Signons le contrat.

Yeonjun fourra ses mains dans ses poches. Subin inclina la tête.

Partageons la maison.

Soobin laissa tomber une paire de baguettes dans le bol de ramen. Cependant, tous deux étaient tellement choqués par ce que Yeonjun venait de dire que personne ne prêta attention à la chute malheureuse des baguettes en métal.

« Alors, euh… disons, vivre ensemble ? »

*Pfft*

Subin toussa comme un fou, comme s'il s'était étouffé.

« Tu n'as pas de maison. J'ai besoin de quelqu'un d'assez courageux pour aller chercher à manger. »

«Vous êtes en train de dire que c'est moi ?»

"Non?"

«…»

Il doit avoir plus de cran que moi, à tout le moins.

Subin se décoiffa. Mais qu'est-ce qui avait bien pu passer par la tête de cet aîné Yonsei si culotté pour laisser entrer chez lui un parfait inconnu et prononcer le mot « cohabitation » avec une telle désinvolture ? Il se demanda sérieusement s'il ne parlait pas sans réfléchir.

Cependant, Subin n'avait aucune raison particulière de refuser. Après tout, il n'y avait pas d'autre choix à Gwangju, confinée. Subin acquiesça et accepta le contrat. « Attendez un instant. » Yeonjun prit un stylo et du papier sur le petit bureau.

« Si je dois le faire, autant le faire correctement. »

Après avoir buté plusieurs fois sur le capuchon du stylo, Yeonjun l'ouvrit avec les dents. Puis, le visage grave, il rédigea le contrat.

Est-ce le contrat ?

« Pourquoi ? Mon écriture est-elle vraiment si démodée ? »

« J'y ai mis tout mon cœur », grommela Yeonjun en tendant le contrat à Subin. Ce dernier signa à côté de son nom sans un mot.

« Il fait un temps de chien dehors, donc je ne peux pas faire de photocopies. Si vous voulez, vous pouvez copier ceci. Il suffit d'omettre ma signature. »

Yeonjun se leva le premier, ajoutant quelque chose. Il fourra ensuite un panier, quelques billets et de la monnaie dans la main de Subin. « Tu me dis de partir maintenant ? » demanda Subin. Yeonjun le fixa d'un air absent, comme s'il voyait la personne la plus ridicule au monde.

« Attends, tu vas aussi manger des ramen pour le dîner ? »

« Il n'y a pas de troupes de la loi martiale dans les parages pour le moment, alors dépêche-toi d'y aller et reviens vite. Oh ! Et tu dois absolument aller au supermarché de grand-mère Jang ! Grand-mère Jang ! » Subin, exaspérée par les instructions détaillées de Yeonjun, attrapa son sac et dévala la rue en courant. Elle n'avait aucune idée de ce que ce supermarché avait de si spécial pour qu'il insiste autant. Heureusement, aucun soldat de la loi martiale n'était en vue.

Subin arriva au supermarché de Grand-mère Jang comme envoûté. Le vieux bâtiment et son intérieur modeste n'incitaient pas vraiment à entrer. Subin pénétra timidement dans le supermarché. Une vieille dame à la peau ridée l'accueillit chaleureusement.

« Jeune homme, auriez-vous dû venir ? »

"Oui…"

Prenez votre temps pour regarder autour de vous.

Subin mit à profit l'argent que Yeonjun lui avait donné. La somme était plutôt maigre, mais il se dit qu'avec son propre argent, ils pourraient acheter un petit morceau de viande. Subin prit donc une décision importante et acheta un morceau de viande. C'était loin d'être suffisant pour nourrir deux hommes robustes, mais Subin était très content d'avoir acheté de la viande. Kim Cheom-ji de Gwangju rentra chez lui, tout content, emportant le seolleongtang — non, le morceau de viande — pour son colocataire.