Malam semakin gelap, bulan tertutup awan gelap, dan tak ada bintang yang berkelap-kelip di langit malam. Kegelapan bagaikan tinta hitam, menyebar di atas kanvas putih langit yang murni, mengubahnya menjadi hitam pekat, membuat siluetku, wajahku, dan hatiku tergambar jelas di kaca jendela.
Malam tiba. Aku berdiri di dekat jendela, menatap Sungai Han di kejauhan. Lalu aku teringat Wu Shixun, hari-hari ketika dia membacakan puisi untukku, dan rumah kecil tempat kami tinggal bersama, tempat dengan atap biru yang menghadap ke Sungai Han.
Memang, masa muda patut dikenang.
"Menteri, mengapa Anda belum juga meninggalkan pekerjaan?"
Akhirnya aku tersadar dari lamunanku dan melirik jam di mejaku. Sudah pukul 10:30. Aku tidak menyadari bahwa aku telah berdiri di dekat jendela selama satu jam, jauh melewati jam tutup. Karena aku akan ketinggalan bus terakhir, aku berhenti khawatir, hanya merapikan berkas-berkas di mejaku, mengambil tasku, dan pergi. Saat menutup pintu, aku tak kuasa menahan diri untuk melihat ke luar jendela sekali lagi. Entah mengapa, malam ini terasa sangat istimewa; baik malam ini maupun dia tampak tidak biasa.
Aku meninggalkan perusahaan bersama Baekhyun. Tepat saat kami sampai di gedung, langit berbalik melawan kami, dan gerimis ringan mulai turun. Baekhyun harus buru-buru kembali ke perusahaan untuk mengambil dua payung lagi.
Aku memegang payung, tetesan hujan mengalir deras di sepanjang lekukannya dan memercik ke kakiku. Sepatu kulitku yang mahal, tidak seperti sepatu kulit imitasi murahanku dari beberapa tahun lalu, tidak berjamur dan kehilangan kilaunya saat basah. Sepatu itu sangat mengingatkanku pada diriku beberapa tahun lalu, berlari putus asa di tengah hujan setelah putus cinta.
"Kepala Bian, ayo kita beli minuman keras."
Aku tidak tahu kenapa, tapi aku benar-benar ingin minum. Mungkin karena hujan.