Kenangan saat aku berusia tujuh tahun merupakan semacam trauma bagiku. Kini, sebagai orang dewasa, ibuku menikah lagi dengan seorang pengusaha kaya dan ayah tiri. Berkat itu, kenaikannya ke posisi istri suami yang sukses sangat mudah. Ia dengan bangga menggambarkan kehidupan masa lalunya di bawah sebagai mimpi buruk belaka, seolah-olah itulah tempatnya. Ketika ia berpura-pura bersikap anggun di depan orang lain tanpa ragu, keberaniannya yang kurang ajar sungguh mengagumkan.
Namun, keluarga kami begitu harmonis sehingga kami makan tiga kali sehari bersama tanpa sepatah kata pun pertengkaran, dan berkat ayah saya dan keluarganya, yang memberi saya begitu banyak hal yang tidak pantas saya dapatkan di usia saya, saya sebenarnya bersyukur atas pernikahan saya kembali. Begitulah keserakahan manusia. Mungkin akan berbeda jika saya tidak pernah memilikinya sejak awal, tetapi saya tidak bisa begitu saja melepaskan apa yang sudah saya miliki. Saya akan melindunginya dengan segenap kekuatan saya, jadi jika memungkinkan, saya berharap dapat menghapus sepenuhnya semua kenangan masa kecil saya. Saya mirip dengan ibu saya. Saya sangat membenci masa lalu, dan rasa bersalah yang mengikuti kenangan itu membuat saya mual, terkadang sampai ingin muntah di toilet. Terutama wajah itu.
"Huft... Sialan."
Berdiri di depan wastafel, aku membasuh wajahku yang polos beberapa kali lagi. Mataku yang merah tak menunjukkan tanda-tanda akan tenang. Aku mengusap wajahku dengan handuk secara kasar. Akhir-akhir ini, aku sering bermimpi buruk tentang mendaki jalan setapak di gunung. Semua yang harus kukorbankan untuk datang ke rumah ini. Harga diri dan tekadku yang berat. Dan...
Segumpal darah.
mimpi buruk
Sifat egois melekat pada setiap orang. Saya baru bisa memahaminya sendiri ketika berusia tujuh tahun. Sekitar waktu itu otak saya telah berkembang hingga ukuran tertentu dan saya bisa berpikir logis. Alih-alih buku teks yang mengajarkan saya untuk berkompromi, saya mengembangkan kemampuan untuk mempertimbangkan pro dan kontra dan memilih opsi yang akan menguntungkan saya. Adik laki-laki saya adalah kebalikannya. Jika dibiarkan sendiri, dia adalah orang bodoh yang bahkan tidak bisa menangani bagiannya sendiri. Kepribadiannya sangat naif sehingga setiap kali dia mendapat masalah dengan anak-anak tetangga, dia selalu dipukuli, dan kotak P3K selalu siap. Saya akan duduk di apartemen satu kamarnya, mengoleskan salep di pipinya. Jika saya mengeluh tentang dia yang selalu mendapat masalah, dia hanya akan tertawa, kata-katanya sama sekali tidak berdasar.
"Jika aku memukul mereka, mereka akan terluka."
"······."
"Itu buruk."
Sejujurnya, aku tak percaya orang bodoh seperti itu punya hubungan darah denganku. Setelah menutup tutupnya, aku tak berkata apa-apa lagi. Itu karena aku menyadari bahwa saudara kandung tidak berguna bagiku. Beberapa hari kemudian, ibuku, yang hanya sesekali muncul saat subuh, membawa seorang pria tua pulang. Aku punya firasat dia bukan hanya untuk hubungan satu malam. Dia adalah ayah tiriku.
Sepertinya kebiasaan berkeliaran sejak kecil tidak sepenuhnya sia-sia, karena aku membawa pulang sesuatu yang besar. Perhiasan mahal langsung menarik perhatianku, setelan yang serasi, dan sepatu mengkilap yang terselip di sepatuku. Dia menyapaku dengan ramah, tetapi kemudian menatapku dan adikku, dan memberiku tatapan khawatir. Kurasa dia berpikir, "Dua anak?" Aku setuju. Dua terlalu banyak untuk bahagia. Aku sedikit menundukkan kepala dan menatap wajah adikku yang sedang tidur di sebelahku. Tanpa alasan apa pun, aku memang anak yang nakal.
"—Ah, kamu harus menghitung sampai 60 detik di sini. Mengerti?"
"Ya, benar, Kak. Tapi gudangnya menakutkan sekali..."
"Kamu tidak mau bermain denganku? Beginilah cara bermain petak umpet."
Sebuah gudang di sebelah rumah terbengkalai di puncak gunung. Anak-anak sering mampir di siang hari untuk menguji keberanian mereka, tetapi sekarang, dengan lebih sedikit pengunjung, pintu itu tertutup debu. —Yang satu ini, seolah ketakutan, bersandar di dinding dan menggigit bibirnya. Aku merasakan sengatan di dadaku, dan amarahku meluap. Sosok yang murung dan lesu itu masih tampak linglung akibat teriakan. Oh, betapa menyedihkannya. Dia secara memb盲盲 percaya pada kata-kata kakak perempuannya, tanpa menyadari bahwa dia akan segera ditinggalkan. Tak lama kemudian, angka-angka mulai keluar dari mulut kakakku. Satu, dua, tiga... Aku buru-buru dan diam-diam menyelinap keluar dari gudang.
"······."
Lalu aku menutup gerbang besi itu. Suara derit berkarat itu begitu jelas, rasanya seperti akan menusuk gendang telingaku. Krek. Aku mendengar seseorang berbicara dari dalam, tetapi aku menutup mata rapat-rapat, menutupi telingaku dengan kedua tangan, dan berjalan menuruni jalan setapak di gunung. Gerbang itu terkunci, jadi tidak mungkin aku bisa membukanya dari dalam. -Dia terjebak. Aku mengunci saudaraku di dalam. Aku berencana memberi tahu seseorang sebelum meninggalkan kota ini, jadi mungkin dia akan ditemukan paling cepat besok. Aku berlari menuruni gunung sebentar, lalu tanpa sengaja menginjak ranting pohon, kehilangan keseimbangan, dan jatuh setengah jalan mendaki gunung. Lututku lecet, dan sudut mataku merah. Meskipun itu bukan cedera serius.
"Maafkan aku... Maafkan aku, maafkan aku...."
Setelah menggumamkan beberapa permintaan maaf yang tak terdengar, aku menyeka air mataku, menggoyangkan kakiku, dan berdiri. Aku terus mendengar gema suara adikku di luar, jadi aku langsung pulang. Setelah mengantar lelaki tua itu pulang, ibuku pulang di pagi hari, dan aku bisa menyampaikan kabar itu. "Bu, -ee hilang. Kami pergi keluar bersama tadi, tapi kurasa dia tersesat." Ekspresi pendengar berubah-ubah. Pertama, kebingungan, lalu senyum tipis, dan akhirnya, kesedihan yang canggung. Sejujurnya, aku tidak bermaksud menipunya. Aku hanya memenuhi keinginan bersama, keinginan yang kami berdua miliki. Hari itu adalah pertama kalinya aku menerima perhatian dan kasih sayang yang tulus, yang disamarkan sebagai kepedulian. Tanpa melaporkannya hilang, kami langsung pergi ke rumah ayah tiriku. Jaraknya terlalu jauh untuk kami tempuh dengan berjalan kaki. Kami adalah keluarga yang benar-benar dekat.
Bang-
Jadi, apa yang terjadi sekarang tak diragukan lagi bisa disebut karma saya. Mimpi buruk yang membuat saya terjaga di malam hari adalah peringatan dari seseorang, dan wajah yang terukir di dalamnya adalah simbol dari apa yang akan segera saya hadapi. Anjing terlantar itu menggeram di suatu tempat yang tak terlihat. Suara logam yang tajam dan berderit seolah merobek kepala saya.
"Ah... sial,"
Tubuhku terhempas ke lantai yang dingin. Tidak seperti di luar, tidak ada suara di ruang VIP. Di depan mataku, seorang pria yang mengaku sebagai kepala kasino tempatku berada duduk dengan kaki bersilang. Dia dengan hati-hati memutar-mutar gelas wiski di satu tangan, seolah-olah mengatakan dia akan menghancurkan tengkorakku dengan gelas itu jika aku membuat masalah. Larut malam. Di pintu masuk rumahku, lima atau enam pria dengan wajah yang terlalu mencurigakan untuk dianggap kebetulan. Tatapan yang mereka semua miliki sangat menjijikkan, tetapi yang terbesar di antara mereka, yang sebesar beruang, telah menangkapku dan memaksaku ke lantai. Darah mengalir di wajahku.
"Lama tak jumpa."
Sebuah suara lirih menggema di seluruh ruangan. Aku mengenal pria ini. Mengenalnya, aku tidak berani menghadapinya. Aku tidak pernah berani berpikir dia orang biasa, tetapi aku tidak pernah menyangka reuni kami setelah hampir sepuluh tahun akan seperti ini. Pria itu menatapku dan terkekeh, tawa hampa. Kemudian, dengan bunyi gedebuk, dia dengan lembut memutar pergelangan tanganku. Suara langkah kaki menyusul, clack clack clack, terdengar jelas di kepalaku.
Sebuah bayangan samar dan menyeramkan dengan jelas menunjukkan sosok itu kepadaku. Lagi. Sebuah sepatu yang dipoles mengkilap berderak memasuki bidang pandangku yang terfokus dengan rapi.
Aku menatapnya saat dia memberi isyarat dengan cengkeraman kuat di daguku.
"Saudari."
"······."
"Permainan petak umpet sudah berakhir."
Hakikat sebenarnya dari mimpi buruk.