"Perché?"
"L'assistente mi ha detto di restare ancora un po'. Sembra che ci vorrà un po'. Il professor Hong non lo finirà facilmente."
"Va bene, lo farò venendo qui."
"Scusa. Usciamo insieme dopo aver finito."
"Studente Baekhyun... cosa ne pensi del saggio che hai consegnato?"
"Ahah... Anche io lo trovo sciatto..."
"Baekhyun dà sempre l'impressione di essere solo appariscente esteriormente. È questo che chiami stupido? L'idiozia non è bellezza. Mi veniva la pelle d'oca quando vedevo i lavori di Baekhyun alle medie, ma ora non la penso più così. A volte mi chiedo persino se fosse plagio. Non ho bisogno di scritti vuoti. Sono spazzatura. Voglio buttarli via o bruciarli subito. Come potrebbe essere peggio che alle medie? Sono deluso."
"Mi scusi, professore..."
"Dovresti scusarti con Baekhyun, non con me. Hai sprecato tempo e risorse scrivendo una tale schifezza."
"SÌ.."
"Riscrivilo. Dall'inizio. Non perdere il tuo tocco. Sii sempre sincero."
Il professore sistemò ordinatamente i fogli A4 spiegazzati e li legò insieme con delle graffette.
"Vado io."
"Non prendere mai alla leggera i miei scritti. Se hai intenzione di scrivere come un gioco da ragazzi, smettila subito."
Le parole che il professor Hong sputò come se stesse masticando qualcosa mi trafissero il cuore.
".........."
Entrai nella stanza vuota, mi sedetti sul divano e rilessi gli scritti.
Quel ragazzo sciocco non riusciva a vedere nemmeno un centimetro davanti a sé, e si limitava a vagare nella realtà. Gli mancava lo spirito resiliente per sopportare il dolore, né i valori raffinati ed eleganti per risplendere splendidamente. Era semplicemente un ragazzo poco attraente.
"Disgustoso."
Non appena Baekhyun lesse il primo paragrafo dell'articolo, lo gettò nel cestino.
L'estate appassiva come un fiore e l'autunno correva verso l'inverno. Le foglie di alcuni alberi erano cadute goffamente, macchiando la strada, creando un caos simile a quello dei saldi di un negozio. Non volevo più vivere. Vedere persone felici instillava un senso di inferiorità in ogni cosa che mi circondava. Come un perenne secondo classificato. Correvo in giro, mi mettevo in mostra e vivevo una vita stanca, consumata dal complesso di inferiorità e superiorità che provavo nei confronti del numero uno. Era così deprimente che avrei voluto strappare la bocca a tutti quelli che sorridevano.
Odio persino rivedere il diario che ho scritto durante il mio secondo anno di scuola media.
Da quando scrivi articoli così vuoti?
È disgustoso, sporco e gravoso.
Le lacrime cadono tra le mie ciglia tremanti.
"Baekhyun, stai piangendo?!"
Entra uno studente.
"No. Ho qualcosa nell'occhio."
Kim Min-hyun
Lui, uno studente maschio della Moonchang University, è stato particolarmente gentile con Baekhyun.