피제이 (현진) 단편 모음

비가 내리는 소리

거실 발코니 창문을 두드리는 거센 빗소리가 일정하고 규칙적인 리듬을 만들어내고 있어. 영원히 집 안에만 틀어박혀 있고 싶게 만드는, 으스스하고 쌀쌀한 폭우가 쏟아지는 오후야. 나는 현진이의 크고 부드러운 회색 후드티를 덮어쓴 채, 아일랜드 식탁 의자에 앉아 그가 주방에서 준비를 마치는 모습을 지켜보고 있지.

식탁 너머에서 현진이는 우리 둘이 마실 커피를 내리려고 드리퍼에 뜨거운 물을 붓는 데 한창 집중하고 있어. 세팅하지 않은 부스스한 머리카락이 이마 위로 자연스럽게 흘러내려 있고, 후드티 소매는 팔꿈치까지 걷어 올린 상태야. 평소의 화려한 아이돌 모습은 완전히 지워진, 말도 안 되게 편안하고 부드러운 분위기였지.

커피가 완성되자, 그는 아일랜드 식탁을 아예 돌아서 내 쪽으로 걸어왔어. 그리고는 내 바로 옆에 있는 빈 의자에 앉으며 우리 사이의 거리를 완전히 좁혔지.

"자, 여기," 현진이가 내 손에 따뜻한 머그잔을 쥐여주며 나직하게 말했어.

두꺼운 니트 원단이 서로 부딪치며 우리의 어깨가 가볍게 맞닿았어. 그는 자신의 커피를 한 모금 마시더니, 한 손으로 턱을 괸 채 내가 마시는 모습을 가만히 지켜보았지.

"맛있어?" 그가 물었어. 언제 들어도 내 심장을 쿵쾅거리게 만드는, 약간은 잠이 덜 깬 듯한 나직하고 부드러운 목소리였어.

"완벽해," 조명 아래에서 내 입모양이 잘 보이도록 예쁘게 미소 지으며 대답했어. 그러고는 손을 들어 장난스레 수어를 보냈지. ‘박현진, 제법 훌륭한 바리스타인데?’

그는 나직하게 숨 가쁜 웃음을 터뜨렸어. 내가 정말 좋아하는, 눈꼬리가 부드러운 반달 모양으로 접히는 눈웃음이었지. 그가 수어로 답하려고 손을 들었어. 우리가 너무 가까이 앉아 있어서 그의 손짓은 평소보다 훨씬 작고 느릿했지. ‘너한테만 해주는 거야. 나 아무한테나 커피 안 내려줘.’

"거짓말쟁이," 내가 소리 내어 장난치며 내 어깨로 그의 어깨를 툭 쳤어.

하지만 현진이는 뒤로 물러서는 대신, 오히려 그 반동을 이용해 내 쪽으로 몸을 더 바짝 밀착해왔어. 커피잔을 식탁에 내려놓더니 아예 몸을 틀어 나를 온전히 마주 보았지. 나른하고 여유롭던 오후의 공기가 순식간에 묘하고 짙은 밀도로 가려졌어.

그가 손을 뻗어오자 바깥의 장대비 소리는 완전히 아득한 배경음으로 밀려나는 것 같았어. 그의 긴 손가락이 내 귀 뒤로 흘러내린 머리카락을 부드럽게 넘겨주었고, 그의 손가락 마디가 내 광대뼈를 아주 살짝 스쳐 지나갔지. 그 손길이 너무 따뜻해서 닿은 자리에 가느다란 소름이 돋아났어.

"진짜야," 그가 속삭였어. 그의 시선이 아주 찰나의 순간 내 입술에 머물렀다가, 이내 내 눈속 깊은 곳을 뚫어지게 응시했어. 그는 슬며시 손을 내려 따뜻한 머그잔을 잡고 있던 내 손을 자신의 크고 따뜻한 두 손으로 포개어 감싸 쥐었지. 내가 도망치지 못하게 단단히 붙잡아두는 것 같았어.

나는 그를 멍하니 올려다보았어. 심장이 갈비뼈를 세차게 두드리는 진동이 식탁을 타고 현진이에게까지 전해질 것만 같아 무서웠지.

"나 요즘 이 생각 진짜 많이 해," 현진이는 숨이 턱 막힐 만큼 진지하고 나직한 고백을 이어갔어. 따뜻한 머그잔 위로 내 손을 쥔 그의 손에 힘이 지긋이 들어갔지. "이렇게 비 오는 날에, 세상이 다 조용해지면... 내 옆에 있었으면 좋겠는 사람은 너밖에 없더라. 나 이제 그냥 비 올 때만 시간 때우는 그런 친구는 하기 싫어."

그가 얼굴을 아주 조금 더 내 쪽으로 가까이 숙였어. 진중했던 그의 얼굴 위로 예쁘고 조금은 긴장한 듯한 미소가 살포시 피어올랐지.

"매일매일 너한테 이렇게 손잡아 줄 수 있는 사람이 되고 싶어," 그가 내 눈을 똑바로 바라보며 속삭였어. 그 흔들림 없는 진심에 속이 온통 뒤집어지는 것 같았지. "너 진짜 많이 좋아해. 친구로서 말고. 나 계속 네 옆에 이렇게 있어도 돼?"