あなたの一言がこんなに病気だったら、捕まえるのをやった。涙を流さないことをやった。すみません、残してはいけないと言わないでください。静かにあなたの襟をつかむのをやった。
「ジミンああ..一度だけ考えてください。？」
「いくらそれでも理由でも教えてください、うん？」
理由一つ知らせず、私の過ちを知らせずにこんなに去るのがどこか。昨日までだけでも愛をささやいたのに。今日こうなると誰が知っていただろう。私はあなただけを見ましたが、結局結果はこれだけなの？
「噛まないで、ちょうどゴム印を撮ってください」
しゃっくり、そういうふりをしないでください。ところで、涙が流れるのは防ぐことができないと思う。流れ続ける涙が止まらない。塗装を撮る瞬間にも君を愛したのに。冷たくなった君の目は結局私を見てしまった。愛らしいその目つきを忘れられないだろうが、とにかく私は君を愛した。
何事もないように、翌朝は明るく、昨日のように出勤準備をした。ひどくひとつに結んだポニーテールはほぐし、前に着ていた白いワイシャツにくっつくスカートを着て、鏡の前を眺めた。
もうこの家を出て行けばいいのに、どうして去りたくないのか。この家が居心地が良いのか、あなたの香りが残っているのだろうか。君を忘れられなくてもしたのか、私も知らずに何度も振り返ることになった。
すべてがすべて思い出に残されてしまったこの場所は、結局私の品から去ることになるかもしれないが。とにかく、思い出は思い出だから。痛い記憶も、悲しい記憶も、幸せだった記憶も。すべて思い出から始まり、思い出で終わり。覚えているところに定着して徐々に忘れられるのも思い出だから。
当然プロローグはセドジョ。