月曜日の朝、エレベーターの前でチョン・ウォン代理に会った。
「おはようございます、代理さん。」
「……おはようございます。」
今度は私を見て、耳を赤くした。
エレベーターの中で、二人とも何も言わなかった。
金曜の夜のバーでの会話が、素面のときに言うと言っていたあの声が、狭い空間をいっぱいに満たしていた。
12階でドアが開いた。
チョン・ウォン代理は先に降りようとして、開ボタンを押して私を待った。
「先に降りてください。」
「……はい。」
ありふれた言葉だった。なのに、一か月ぶりだった。
*
一日中、仕事に手がつかなかった。
チョン・ウォン代理も同じだったようだ。
仕事ぶりは相変わらず完璧だった。チーム長の質問にもつまずかなかった。
でも私と目が合うたび、マウスを握る手が止まった。
午後三時。
机の上にカップが一つ置かれた。
透明なカップの中にキャラメルソースが格子模様にかけられていた。
顔を上げると、チョン・ウォン代理はもう自分の席に戻っていた。
何も言わなかった。
何を買ったとも。
向かいの席のユジン課長がカップとチョン・ウォン代理を交互に見て、モニターの陰でこっそり笑いを隠した。
私はストローを差した。
一か月ぶりに飲む味だった。
代理さん、ハンカチは洗って返します。
メッセージを送ると、隣の席から短い返事が来た。
ゆっくりでいいです。
*
退勤間際、空が急に暗くなった。
1階ロビーに降りたときには、もうにわか雨が降り出していた。
回転ドアの外の道は、あっという間に白く濡れていった。
私は黄色い長傘を取り出した。
朝の天気予報を見て、持ってきていたのだ。
横を見ると、チョン・ウォン代理が手ぶらで立っていた。
「代理さん、傘はないんですか？」
「……朝は晴れてたから。」
「一緒に使いましょう。駅まで。」
チョン・ウォン代理は少しためらってから、うなずいた。
そして私の手から傘を受け取り、開いた。
背の高い人が持つのが当然だと言うみたいに。
黄色い傘の下を、二人で歩き出した。
雨音が傘の上に降り注いだ。
肩が触れそうなほど近かった。
数歩も行かないうちに、雨脚がさらに強くなった。
一本の傘では耐えきれないほどに。
「ちょっと、あそこで雨宿りしていきましょう。」
チョン・ウォン代理が道端のバス停を指した。
屋根の下に入ると、雨音が一枚遠のいた。
バス停には私たち二人しかいなかった。
チョン・ウォン代理が傘を畳んで、水気を払った。
それからしばらく道ばかり見て、口を開いた。
「素面です。今。」
「……はい。」
「話してもいいですか？」
私はうなずいた。
心臓の音が雨音より大きかった。
チョン・ウォン代理がズボンのポケットから鍵束を取り出した。
そしてそれを畳んだ傘のひもと並べて見せた。
キーホルダーに黒猫が一匹ついていた。
ワークショップの日、かごの中で見た、あの猫。
私の傘のひもについていた白い猫と、そっくりな顔だった。
「セットでした。」
私は息を止めた。
「この傘、私のです。」
大学2年の夏。
学科の部室の前で、雨がやむのを待っていた日。
ドアノブに掛けられていた黄色い傘。
『持っていってください』、一行だけの付箋。
そして廊下の端の窓の向こうで見た、雨に打たれながら運動場を横切っていく後ろ姿。
「……それ、代理さんだったんですか？」
「部室の前で足踏みしてたから。私はすぐ前の建物だったから走ればよかったし。」
「あの雨に打たれて走っていったんですか？」
「すぐでした。」
チョン・ウォン代理は淡々と言った。
私は笑えばいいのか泣けばいいのか分からなかった。
「それから、雨の日ごとにこの傘を使ってるのを見ました。卒業するまで。」
「……どうして言わなかったんですか。私、学科の掲示板に持ち主を探してるって書き込みまでしたのに。」
「言ったら、その次に何を言えばいいのか分からなかったからです。」
バスが一台、停留所に止まったが、誰も乗らないと、また発車していった。
「5月に会社でこの傘をまた見たとき、手が震えて、コーヒーを全部こぼしそうになりました。まだ使ってるとは思わなかったから。」
変わった色だな、と思ったあの朝がよみがえった。
「私、この傘を何年も使ってたんです。持ち主が代理さんだったなんて、本当に思わなかった。」
チョン・ウォン代理が私を見下ろした。
すぐ近くから。
「お前、本当に何も知らなかったんだな。」
初めて聞くタメ口だった。低くて、少し笑いを含んだ。
「じゃあ、もう一つだけ聞きます。」
私は畳んだ傘を握るチョン・ウォン代理の手を見た。
「あのときバーで、恋人がいる人にあんまり近づくなって言いましたよね。でもコーヒーを奢ってくれて、残業も一緒にしてくれて、タクシーのナンバーまで控えてくれるのって。あれは先輩が後輩にすることでしょう。恋人がいてもいなくても。」
チョン・ウォン代理はしばらく答えなかった。雨音だけが聞こえた。
「……ただの先輩だったなら、そうだったでしょう。」
「じゃあ、何だったんですか。」
チョン・ウォン代理が一度息を整えた。
そして私をまっすぐ見た。逃げずに。
「俺、ずっと前からお前のこと好きだった。」
雨音が遠のいた。
「お前が思ってるよりずっと前。学科の部室の前にこの傘を掛けておいた日よりも前から。」
「……」
「会社でお前の名前を新入社員名簿で見たとき、俺が先に指導係をやるって手を挙げた。なのに、いざ目の前にしたら何もまともにできなかった。」
「彼氏がいるって聞いたとき、気持ちを出しちゃだめだと思った。だから距離を置いたんだけど。お前を泣かせることになるとは思わなかった。ごめん。」
私はチョン・ウォン代理を見上げた。耳の先まで真っ赤だった。
「……私もです。」
「ん？」
「私も好きです。先輩がばかみたいにするたびに。」
チョン・ウォン代理の目が大きくなった。
それからゆっくり、口元が上がった。
ほんの少し、そして目まで。
傘を持っていない手が、そっと私の手を探した。
私はその手をぎゅっと握った。
雨脚が少し細くなった。
チョン・ウォン代理がもう一度傘を開いた。
今度は手をつないだまま歩いた。
駅の入口に着いて、ようやく気づいた。
チョン・ウォン代理の左肩がびしょ濡れだった。
傘を私の方にばかり傾けて歩いてきたのだ。
大学のあの日みたいに。
