練習室の時計は夜明けの2つの詩を指していました。
スピーカーで最後の曲が終わると、ジョングクは床に座ってタオルで顔を盗んだ。汗に濡れたTシャツが背中にくっついていたが、彼は簡単に呼吸できなかった。
「今日は有毒ですね…」
一言のように呟くと鏡の前でストレッチをしていたテヒョンが首を回した。
「ツアー前にすれば元々そうです」
テヒョンは水瓶を一つ投げてくれた。ジョングクはありがとうという言葉の代わりに病気を受け入れ、しばらく水だけ飲んだ。
しばらく沈黙が流れた。
どちらも疲れたが、誰も先に練習室を出ようとはしなかった。最後のステージを準備する時はいつもそうだった。少しでももっと合わせてみたいし、少しでももっと完璧になりたかった。
「兄。」

「うん?」
「今回のツアー終わったら何したい?」
テヒョンは鏡を見てしばらく考えた。
「何の計画もなく旅行に行きたい。カメラ一つだけ持って」
「お返事ね」
ジョングクが笑った。
テヒョンも一緒に笑ったがすぐに表情が穏やかになった。
「あなた?」
「私は…ただの舞台で後悔しなかったらいいな」

短い答えだったが本気が埋まっていた。
テヒョンはジョングクをじっと望むより静かに言った。
「あなたはいつも最善を尽くすでしょう」
その言葉に、ジョングクはしばらく言葉を失った。疲れているのか、夜明けの空気のせいなのかは分からなかったが、まったく心がゆるくなる気分だった。
練習室外の廊下ではスタッフが装備を整理する音が薄暗く聞こえてきた。
「もう一度だけ合わせてみようか?」
「今?」
「うん。最後のパート」
ジョングクはゆっくりと立ち上がり、音楽を再び歪めた。
全州が流れると、二人は何も言わずに所定の位置に歩いた。数百回練習したドンソンなのに足は自然に同じタイミングを見つけた。
夜明けの練習室には音楽と息吹だけが残った。
そしてその瞬間だけは、長いツアーを控えた不安も疲れもしばらく忘れられた。
