最近、学校で噂が広まっている。
静かになったかと思われた既婚男の件が、また引っ張り出されたらしい。そして今回はイ・サンウォンまで一緒に巻き込まれた。
二人が一般教養の授業で隣同士に座ってじゃれていたとか、教授が露骨に恋愛は授業が終わってからやれと言ったとか。どうやらあの日の教養の時間に注目を集めたのが発端だったらしい。
一緒に授業を受けている連中は、通りかかって私を見るたびに一度は見てきた。他学科にまで話が広がったのか、見たことのない顔まで陰でひそひそ話していた。
『既婚男の次はイ・サンウォンらしい。』
『二人、似た者同士でくっついたね。』
直接聞いたのだけでもその程度だった。取るに足らない言葉が重なって、もう二人は寝たなんて話まで広まっていた。誰一人、私に本当かと聞いてはこなかった。
まあ、だからって弁解したい気持ちはない。つかまえて話したところで信じもしないだろうし、信じてくれと縋るみたいなのはもっと嫌だった。
ただ、イ・サンウォンとは距離を置いたほうがよさそうだった。
私も面倒だし、あいつにとってもいいことはない。もともと噂の悪い奴が私と絡んだところで、そこにゴミが一つ増えるだけだった。
昼休みが少し過ぎたころ、運動場を囲む急な階段に場所を取った。
次の授業まで一時間半ほど残っていた。人の多い学生会館に入る気にはなれなかった。階段の下に運動場を見下ろしながら、携帯をつけた。
友達からメッセージが来ていた。
[ お前、イ・サンウォンと何かあるの？ ]
メッセージを読んだ瞬間、画面を切った。お前までなんでそうなんだ。
「ふう。」
携帯を横に置いて顎を支えた。運動場の片側では人がボールを蹴っていて、トラックの上では授業を終えた学生たちが群れになって歩いていた。
みんな暇なのか。なんで他人が誰と座ったのか、誰が誰を見て笑ったのかまで覚えて歩いているのか分からない。
考えが尾を引いていると、横でガサガサする音がした。振り向くと、イ・サンウォンが階段にバッグを置いていた。片手にはコンビニの袋を持っている。
「何だよ。」
口が勝手に冷たくなった。サンウォンは私を一度見下ろすと、そのまま隣に座った。
「退屈そうだったから。」
「退屈じゃない。」
「そう？」
私の意思は関係ないというふうに、コンビニの袋から包装されたサンドイッチと牛乳を取り出した。サンドイッチの包みを剥がす手つきはのんびりしていた。
見た人は、もともと一緒に昼飯でも食う約束だったのかと思うだろう。
「別のとこ行って食え。」
「なんで？」
「席、いっぱいあるだろ。」
サンウォンはサンドイッチをかじりながら私を見た。『今さら何を』とでも言いたげな顔だった。そののんびりした顔に、ただ口を閉じた。そうだな、お前に言って何が変わる。私は生ぬるい視線のまま顔をそらし、また運動場を見た。
イ・サンウォンは何も言わず、包みを剥いたサンドイッチを食べた。パリパリとした包装紙の音だけが隣からずっと聞こえていた。横目で見ると、サンドイッチを片手に携帯を見ていた。
私の視線に気づいたのか、サンウォンは残り半分のサンドイッチを持ち上げて私の前で揺らした。
「食う？」
「お前が食え。」
サンウォンは何も言わず、サンドイッチをまた引っ込めた。
表情は晴れなかった。どうせイ・サンウォンと絡めば、私が面倒になるだけだった。私の噂ももう良くないし、私と一緒にいるせいでイ・サンウォンにとってもいいことはない。
仕事で女を相手にしているだけで、普段は女にこれといって興味もなさそうな奴だった。わざわざ私のせいでまた変な噂に巻き込む必要はない。距離を置こう。互いに得はないのだから。
考えを終えると、行動は簡単だった。横に置いた携帯を取って席を立った。行くと言おうとして口を閉じた。そんな間でもないし。
その瞬間、サンウォンが私の手首をつかんだ。
「何だよ？」
苛立ってサンウォンを見下ろした。サンウォンは私を見もしなかった。運動場で走っている人たちだけを見ながら聞いた。
「既婚男に色目使ったって、本当？」
「は？」
サンウォンがそのとき初めて顔を上げた。
「だから頬、殴られたの？」
片手には食べかけのサンドイッチを持ったままだった。階段に座ったサンウォンが私を見上げた。ふざけてるのか？ それは違う気がする。かなり真剣な目をしていたから。
「お前が知ってどうする。」
「知っておこうと思って。」
話がかみ合わず、そろそろ苛立ってきた。手を引こうとしたが、サンウォンは手首をつかんだまま下に力をかけた。バランスを崩した体がそのまま引かれた。
「あっ！ 何して…」
「座って。首が痛い。」
「離してから言え。」
サンウォンは手を離した。周りの人たちもそろそろこちらを見始めていた。ここで手を振り払って行けば、かえってもっと目立ちそうだった。
少し考えて、また階段に座った。さっきよりは少し距離を開けた。
サンウォンがサンドイッチをもう一口食べた。
「今日は機嫌悪そうだな。」
「お前には関係ないだろ。」
「まあ、それはそうだな。」
あっさり認める返事のほうが、かえって呆れた。こいつ、一体何を考えてるんだ。
聞きたいことがあって引き止めたのか、本当に私が退屈そうで隣に座ったのか、分からなかった。肝心の既婚男の話を持ち出したくせに、それ以上は問い詰めてもこなかった。私はしばらく黙っていて、先に口を開いた。中身の分からない奴だから、直接言ったほうが効くかもしれないと思ったからだ。
「でも、お前が私といるともっと悪い噂が立つ。」
「どんな噂。」
「最近、お前と私が絡んでるって。既婚男に手を出した女と。」
鼻で笑いながら言葉を続けたが、サンウォンは動揺しなかった。席を移ろうとする気配もない。顔の筋肉一つ変えず、サンドイッチだけもぐもぐ噛んでいた。
「俺と絡めてラッキーじゃん。」
「何がいいの。」
「俺、顔いいじゃん。」
あきれて言葉が詰まった。私はなんでここでこんなことをしているんだ。
言葉を噛みつつ、広い運動場へ視線を向けた。トラックを走る人たち、弁当を持ってきて芝生に座って食べる人たち、一角に寄り集まって互いの携帯をのぞき込むカップルが目に入った。平和だな。そんな考えが一瞬よぎった。隣に座るサンウォンもおとなしかった。
風が吹くたびにサンドイッチの包装紙が小さく揺れ、かすかなガサガサ音を立てた。そうしてしばらく、私たちの間は風の音と人の声で満たされていた。ずっと運動場だけを見ていると、サンウォンが急に口を開いた。
「俺、既婚女だと思って口説いたことあるけど。」
「……。」
ゆっくりと顔が向いた。サンウォンは相変わらず運動場を見ていた。
「まあ、営業のためだったけど。」
「…私をお前と一緒にするな。私は知らなかった。」
サンウォンの視線が私に向いた。
「知らなかったの？」
「ああ。」
言葉が先に飛び出した。しまった。こいつに言うつもりはなかったのに。それでも、一度開いた口からは言葉がすらすら出てきた。私が一番、他人にしたかった弁解。たった一言。
「言っても信じないだろうけど、私はあの野郎が既婚者だなんて知らなかった。」
サンウォンは目を細めて、しばらく私を見た。
「ふーん。」
それで終わりだった。何だよ、自分から聞いといて。ほんと、何を考えてるのか分からない奴だ。
サンウォンは持っていたサンドイッチの最後の一切れを口に入れて、もぐもぐ噛んだ。反応らしい反応は、せいぜいそれだけだった。
やっぱり言わなきゃよかったかな。もしかして言わせるつもりだったのか、と思った。口が立つ奴だから十分ありえる。むやみに口の中が苦くなった。信じるかどうかは関係ないと思っていたのに、いざ打ち明けてみるとサンウォンの返事を待っていた。
サンウォンは包み紙を折りながら言った。
「信じる。」
聞き間違えたかと思ってサンウォンを見た。
「は？」
「それに、俺は嘘だ。」
サンウォンは突然立ち上がった。服についたパンくずを払い、バッグを片方の肩にかけた。
手をつけていないサンドイッチの半分を私の横に置いてから、バッグの中から小さな牛乳まで取り出し、その横にどんと置いた。
「既婚女を口説いたってやつ。」
「……。」
「食え。俺は授業行く。」
「おい！」
サンウォンは返事もせず、そのまま階段を何段も大股で下りると、そのまま運動場を横切って遠ざかっていった。
私の横にはサンドイッチと牛乳だけが残っていた。
ほんと、何なんだあいつ。
嘘までついて、わざわざ私の話を聞こうとした理由も分からないし、あんなにあっさり信じる理由も分からなかった。
「はあ…。」
近づいてくる奴を押し返したことは何度もあるけど、離れていかない奴も確かに多かったけど。ここまで勝手な奴は初めて見た。私は横に置かれたサンドイッチの包みを開けて、一口かじった。広い運動場を見ながらゆっくり噛んだ。
「うまいな。」
今日の空きコマは、少しは退屈じゃなさそうだった。