数日間寝ていた廊下の空気が不思議に再び沈んだのは金曜日の最後の教示が終わる頃であり、授業紙が鳴る直前に教託の上に紙の一枚が滑るように上がってきて、半子の視線が一度に撮影されたが、担任が殆ど関係なく、その紙自陣申告」という言葉を投げた瞬間、ヨンシウンのペン先が止まって窓辺側からそれを見守っていたアン・スホの表情も微妙に固まった。
「よ。」
「…なぜ」
「私たちの話だ」
「わかりました」
シウンは頭を上げずに答えたが、すでに頭の中では時間と動線を再計算していたし、その間に担任が付け加えた言葉がついた。
「今日放課後に体育館の出入りを制御するから、関連のある子どもたちはあらかじめ整理してください」
静的が流れた。
授業が終わり、子どもたちがウルル抜けて行く間、守護が先に席から立ち上がり、市の方へ歩いてきて、机の隅に寄りかかって低く言った。
「おい、今日終わろう」
「…もう終わったわけじゃない」
「いいえ」
守護が短く首を振った。
「猫ではなく、状況」
「…」
「今行かないともっとねじれる。」
シウンはしばらく止まって、バッグを閉じた。
「…５分」
「今回は長い。」
ジムの扉の前にはすでに人々が立っていて、前回の子供たちに加えて他の子供たちまで何人かもっと混ざっていたのですが、雰囲気は昔のように置いて慌てる感じではなく、誰が先に話し出してみる妙な緊張感だったし、守護はそれを一度見て何気なくドアを押して。
「来たね」
誰かが言った。
「CCTV壊れたの、お前がね」
守護が笑った。
「証拠ある？」
「なければ呼ぶわけではない」
「じゃあ呼んではいけない」
短い会話だったが、空気がすぐに鋭くなった。
シウンが一歩先に出た。
「…時間引かないで結論だけ言って」
「何？」
「欲しいものは何か」
その言葉に相手側で何人かが気づいて、結局前に立っていた子供が言った。
「責任」
「具体的に」
「罰点でも、お金でも、あるいは」
言葉をぼやけて、笑った。
「正しいか」。
しばらくの静的。
守護が頭を固めた。
「三つのうち一つ選んだのか。」
「はい」
「おい、年始は」
「…なぜ」
「あなたのスタイルに行きなさい」
シウンはしばらく息を選び、そのまま言った。
「…三つとも非効率」。
「何？」
「罰点を受けると記録残り、お金を与えれば次にも要求入ってきて、当たれば時間の無駄。」
「だから」
「もう一つ追加」
「まあ」
シウンは視線を上げた。
「…今ここで終わり」
「どうやって」
「CCTV私が直した」
瞬間空気が止まった。
守護が頭を回した。
「…い、それは」
「そうだ」
詩銀が壊れた。
「私がしたこと」
「や、年始は」
「私がしたと」
シウンの言葉が今回はもっと確実だった。
「君が望む責任、私が負ければいいじゃないか」
静的。
相手側から雄大な声が流れた。
「いや、じゃあ話だけを捕まえればいいんじゃない？」
「そうだね」
雰囲気が動き始めた。
その瞬間
守護が一歩前進した。
「よ。」
「…なぜ」
「それじゃない」
「…」
「同じようにしたが、一人でひっくり返すのは」
「効率的だ」
シウンは言った。
「落ちたら終わる」
「私抜けない」
「抜け」
「嫌だ」
短い会話だったが、両方とも退いた。
待って、本当にお互いを見た。
「…なぜ」
詩銀が尋ねた。
「…何が。」
「なぜ残り続けよう」
守護がため息のように笑った。
「おい、それを今聞いてみるか」
「答えて」
「…」
「答えろ」
守護が視線を避けずに言った。
「…あなただけで置きたくないから」
その言葉が落ちた瞬間、周囲の音がしっかり減った感じがした。
シウンは何も言わなかった。
その代わりに
一歩後ろに退いた。
「…同じようにする」
「何？」
「二人が一緒にやると」
相手側で笑いが飛び出した。
「わ、なんだこれ」
「ドラマ撮るか」
「おい、それでは両方責任があるの？」
守護が頭をうなずいた。
「はい」
「いいね」
その言葉が落ちるやいなや、一人が先に出た。
「じゃあ始めましょう」
その瞬間
ジムのドアが開いた。
「そこまで」
体育先生だった。
後ろに生活指導までついていた。
「みんな何してるの？」
静的。
誰も動かなかった。
シウンはゆっくり息を吐いた。
「…終わったね」
守護が小さく笑った。
「よ。」
「…なぜ」
「今度は本当だ」
状況は思ったより早く整理され、CCTVはすでに故障していたことで処理され、子どもたちはすべて散らばり、残ったものは何もなかったが、奇妙に両者の間に残ったものが多かった。
学校の外に出たとき、太陽はほとんどなく、空気が冷えていた、そして二人はしばらく何も言わずに歩いた。
「よ。」
守護が先に言った。
「…なぜ」
「さっき。」
「まあ」
「なぜ一人でひっくり返そうとしたのか」
シウンはしばらく止まって言った。
「…早く終わるから」
「それが理由なのか」
「…それとも何。」
「私を抜こうとしたじゃないか」
「…」
「なぜ」
シウンが頭を上げた。
「…けがだから」
短い答えだった。
しかし今回は隠さなかった。
静的。
守護が一歩近づいた。
「よ。」
「…なぜ」
「それでいい。」
「何が」
「理由」
その言葉が終わり、守護がヘルメットを出した。
「乗る」
「…どこ。」
「わからない」
「また。」
「うん」
「非効率なのに」
「それでも行く」
シウンはこのヘルメットを受け取った。
今回は迷わなかった。
「…５分」
守護が笑った。
「よ。」
「…なぜ」
「それは今ではありません。」
「…わかる」
「じゃあ」
シウンはとても小さく言った。
「…続く」
その日以降、
二人はもう理由を見つけませんでした。
誰が先に行くこともなく
一緒に動いた。
そしてそれは、終わったのではなく始まりだった。