
「あ…湿って」
頭の上に広がった黒いチャン・ウサンを折り、カフェの中に入った。依然として櫛はガラス窓を下げている。入り口のすぐそばにある傘筒には傘一本が。湿った頭の先端をぶら下げながら店内に向かった。窓際の前に座っている男が見えた。今日のデート相手だった。
携帯液晶で自分の状態を確認した。これほど合格だった。息を整えて彼に向かった。 4年? 5年ぶりにやってみる紹介会だった。もちろん私の意志ではなく、私の友人のお願いではありますが。感度がなくなり、ただランダムなワードローブを開いたとき、一番シャーララなスタイルのブラウスとシフォン材質のロングスカートを選んだ。靴箱にケケ泊まったヒールとよく持ち歩かなかったバッグまで。
今数秒後に彼を見てください。可能な限り気にしないために中にできるという言葉だけ振り返って椅子に座った。バッグを横に置いて自然に視線処理をする、私の相手を確認した… 。

「…」
育成で六頭文字マイを明らかにした。これ…これ…そうなんですか?表情管理は何、犬のように歪んだ私の顔は見ていない。元彼氏の前でポーカーフェイスだ…それはガダンキナ一言ですか?平静心なんかは犬やくれちゃってから長く。突然私が吸うこの空気の重量が急激に沈んだ。
彼も予想できなかったという顔だ。
「君がなぜここに…」
「そんなあなたは」
そう。私はなぜここにいるのですか。いくら友達でもこの提案は拒否しなければならなかった。そうしたはずだった。ああ、頭が真っ白な気分だ。みんな今日一日何をすべきですか?
そう右往左往するのもしばらく、すぐに取り戻した安定。次々と考えを振り返ってみることにした。あなたと別れてから1年も経っていない今。あなたはこれが何度も出会いでしょうか。
「よくㅈ…」

「どうやって過ごす」
ああ。タイミングを逃した。まったくテーブル柄に視線が行った。私はまあ、元気です。あれこれしてみながら…あなたは?私が彼に目を向けたとき、彼の顔に直面することはできませんでした。首を下に振っていた。しばらくの静的。そしてあなたの声。
「…ただ過ごす」
「…失われたようだが」
顔が半分になった。まぁ日が優重虫だからかな。見知らぬ人もあまりない。もしも健康に問題があるのではないだろう。一人で別の考えを尽くした。よく住んでいる様子を見せてください。私は未練になります。すみません。
いつも感じてきたが、あなたは本当に馬鹿な人だ。
…

「私が好きだって?」
「はい」
私はあなたに最初に告白した。出会った…一ヶ月くらいになった時。我々は同じアパート住民であり、接点はジム会員。ちょうどそれほどだった。着実さが怖い法だと。私は初めて見たときから私の人だと思った。私のスタイルで、私の理想だった。理想型はなかった私がただ挿した人。
ご飯も私が先に食べようとしたし、お酒も私が先に買った。分かるほど反転魅力があふれる人だった。暖かさと涼しさが共存する顔がとても魅力ある人。そしてこれは付き合って2週間くらい過ぎたときに分かったのです。

「私は実際、あなたよりも2歳になります。」
「…何?嘘!」
このさわやかな年下男は年齢まで騙され、私に話しかける。もちろんそれを明らかにした以後、呼称整理はすっきり姉と定めた。当時、私は27だったので、彼は25だった。今はいつのまにか時間が流れて私は三十一。あなたは二十九。年齢少し食べたと人の雰囲気は変わるから。

「どうだ。ちょっと辛い?」
「全然。ちょうどいいのに~」
あなたの料理はすぐに、私の幸せだった。食べ物に人の心が込められることを初めて悟らせてくれた人。最初は少し苦手でもしたが、出ていることで日々が成長するあなたの料理の実力を見てみると嬉しかった。こんな味に恋愛するかな。

「痛くない姉」。
「私も病気になりたい…」
虐殺オーラが上がって出勤ができないほどに達したら、私の連絡した樽に隣のドンからすぐ走ってきたあなたが私の隣に一日中ついていた。加湿器に水を満たしてくれ、部屋の掃除もしてくれ、洗濯物も流してくれ…。身につけて横になっている私がすみません、私のために生きているようだった。あなたはとても思いやりのある人でした。

「…服を着て。出かけよう」
「…」
そんなお前と朝から些細なことで戦った日だったら、その日は気持ちが良くなかった。あまりに…とても嫌な日だった。私のせいが大きかった争いにもかかわらず、私がプライド一つでリンゴを躊躇したとき、いつもあなたが先に近づいてくれた。私の好きな甘い生クリームワッフルを口に入れて、一番好きなパク・ジミンピョ卵蒸しも作ってくれ。するすべての行動が可愛かった君。

「3周年おめでとうございます。」
「雄さんもおめでとう!」
近すぎると呼称も自然に変わる方法だった。その時、アイスクリームケーキを並んで座って食べ、過去の写真を見た私たちが鮮やかだ。彼の懐に抱かれて私たちの未来を想像してはいたのに。誰は私たちの終わりがこのようになると思いましたか。それからわずか2ヶ月後、私たちはそれぞれの道を歩くことにした。
まあ、なぜ別れたの?
…
触れればすぐでも泣きそうな柔らかい顔をして、私の前に墓に座っているのに…。心が痛すぎた。突然、ただ、私たちが愛する敵の4つの顔が重なって見えるのが心の片方があった。思いやりかな。未練だろうか。
頑張って国でも大丈夫だとテーブルの上に水カップを握った。手が震えたが、彼が見なかったらと言った。喉が盛り上がるこの気持ちを彼は知らなかったと言った。そして…
あなたと別れた後に私が痛くなったすべての時間を、
あなたは 知らない。

「もう私を忘れたな」
新しい縁を見つけようとこんな席まで来て。
