夜11時のキム・ウンハク
2

日差しが斜めに降りてきた午後、私は図書館の近くのベンチに座ってぼんやりと時間を過ごしていた。
講義の間曖昧に雨の空強時間。特にやることはなかったが、こんな瞬間も悪くなかった。
携帯電話に触れてストーリーウィンドウをつけた。すぐに今日ラバンのお知らせを上げなければならないという考えが浮かんだ。
習慣のようにギャラリーを開いて写真を選んだ中、目に踏むのが一つあった。
かわいいクマの写真。
お知らせにクマの写真を載せるか、考えが経った。
そんなふうに「bearwith_u」というIDが浮上した。
熊石プサにIDまで「熊石」なのを見ると、こんなかわいい写真には誰より先に反応しそうだった。その考えに被食の笑いが出た。
そういえば、その人は私の放送を一度も抜けずに入ってきた。

김운학
「お姉さん、ここに座ってもいいですか?」
おなじみの声が思ったより近いところから聞こえてきた。頭を上げるとキム・ウンハクが笑っていた。

김운학
「図書館に行く途中で見ました。本当の偶然です」
偶然チゴンタイミングが本当に絶妙だった。
彼は横に座って、私の携帯電話をすっかり見た。私は反射的に画面を消しました。

김운학
「ちょうどその写真、くまが可愛かったんです。」
「…ただ保存されたんです」

김운학
「クマとどんな縁がありましたか?」
遊び心のある幼い言葉に、まったく顔が熱くなった。何と答えるのか悩んで躊躇していたその時、彼はバッグを開けた。

김운학
「首が乾く…水を飲むべきだ」
運学が取り出したタンブラーは金属ボディに手の時が少し埋められていて、横には小さくて可愛いクマのステッカー一つがついていた。
「…クマのステッカー?」
私も知らないように目が行くと、運学が私の視線をたどっては被食笑った。

김운학
「あ、これですか?妹がつけました。」
「うん?なんて似合わないのに」

김운학
「その町?でも、猫が「兄はクマのように転がらなければかわいい」と言っています。
私は笑いを破った。
彼の口調は遊び心いっぱいだったが、なんだか本気のようだった。
「クマのように振ると…かわいいのですか?」

김운학
「まぁ、お姉さんが見るのはどうですか?」
「まあ。可愛いですね、くまです」
運学が私を見ていたずらに目をゆがめた。
しばらくタンブラーを挟んでいろいろ少し話を交わした。最近、図書館で何をするのか、聞く授業がどうなのか、公講が多い日には普通何をするのか。
もしかしたら星の話でもなかったが、その短い会話がかなり快適に感じられた。
別れる前に、彼はしばらく躊躇していると言った。

김운학
「でも姉は…」
「うん?」

김운학
「声のトーンになってよかったですよ。
「なんです。突然。」

김운학
「本当です。言うときリズムやトーンが隠れ耳に長く残るスタイルです」
運学はいたずらに話しながらも、視線をしばらく避けた。確かに尋ねることもなく、ただ流す言葉であるふりをした冗談のようだった。
しかし、私はまともな水を飲み込んだ。そして目は、どんどんタンブラーのそばにくまに向かった。
まるで誰かをよく知っているわけでもないのに、どこか慣れ親しんだ気分になった。