鉄壁男

星

きっと幼い時まではお互いに譲ってくれるので何もできなかった二人だった。そんな姿を見てくださった両親はいつも笑ってくれ、私たち二人をいつも見て下さった。

広々とした庭にさわやかな日差し、細かく適度に育った草はそれぞれ私の席で私たちを支えてくれた。幸せに笑って飛び回る時、私の席にいた草は草の葉になって空気中を飛び回った。

止まってー！ 、高く鳴り響いたカランカの声が庭の中から聞こえてきた。名前キム・テヒョン。年齢はわずか13歳。まだ変成期が来ていない声は思ったよりもカランと音も高かった。

いつは、通り過ぎていた隣のおばあちゃんの足を止めさせたこともある声だった。そしてその声を使った相手はいつも同じだった。キム・ソク。キム氏の姓を持つテヒョンのもう一つの弟だった。

김태형

いや、やめて！

テヒョンの言葉に止まったキム・ソクウンテヒョンを一度見たら母親を失った子犬のように憂鬱な表情をした。その姿を見た父は、テヒョンを見て口を開いた。

아버지

テヒョンああ、ソクが与えることにしました。お父さんが譲歩しながら一緒に仲良くしてくれと昔からずっと話してたの？

ずっと笑う父の道化師に沿って上がる眼鏡が日差しに反射して光が出た。光の反射のせいか父を詳しく見ることができなかった。まるで父が光が出て見えないようだった。

김태형

お父さん、日光のせいで見えない。

目を盛り上げて父を見たテヒョンは、腕を上げて日光を隠して父を眺めた。父はテヒョンに向かって一腕を伸ばした。まるで入って来るかのように手振りにテヒョンは苦手な足で父に近づいた。

아버지

これはお父さんがもう1つ買ったと話したでしょう。

ナッと鮮やかな声がテヒョンの耳元に詳しく聞こえてきた。

김태형

…わかるけど、でも…これはパパが私に初めて買った贈り物なのに…

たくさんの言葉があるようなアヒルと抱きしめられたボールは、父を笑わせた。

아버지

テヒョンああ、お父さんがもう一つ買ったから与えてもいいのか？

どりどりの小さな後頭部が一生懸命揺れた。

そんな姿が父の目にも可愛かったのか、父はテヒョンを抱きしめて笑って答えた。

아버지

ええ、ソクイには新しいことをやろう！

ソクイイリと、父の召しにソクイは部屋を笑って父とテヒョンのそばに行った。ソクイは少し待つ。もうすぐ初めてのプレゼントが来るから！二人よりも父親がもっと期待した声で答えた。

ソクイは頭をうなずいて部屋の笑いをした。

こんなに幸せに大きくなると思った。

すべての家族がハハ笑って、騒いで一緒に感情を共有し、幸せで普通の家族のように和解することが分かった。

蜂蜜、蜂蜜！母の急な声と誰かが手術室に入る場面を見た。最初は誰なのか分からなかった。しかし、隣に医師先生が言う言葉を垣間見ると、私のお父さん。私の父だった。

瞬間、頭がぼんやりしたのか体にあった力がなくなって、そのままその場に躊躇して床だけ見つめた。周囲に小さな騒音さえ聞こえなかったし、まるで時間が止まったようだった。

その時、暖かいぬくもりが私を動かした。頭を上げてみるとキム・ソク。席だった。私を抱いて苦しんでくれる姿を見ると、私を慰めてくれるようだった。ボールに何か流れるような感じがした。涙だった。

初めての何も考えずに曇った。暖かいぬくもりが届くと、次第に声がどんどん大きくなり、夕暮れをしっかり抱いて泣いた。ソクイは何も言わずに泣き、私の甘えを受けた。

その後4年。いつのまにか私は高校1年生になった。

父は交通事故により数年間目を開けなかったが、最近目を開けたという話を聞いた。初めてその日、その衝撃のため、その日以来父の病室に訪れていない。勇気がそれ以上出なかった。

김태형

...

ドアをつかんだ手に力が入らない。とても見る勇気が出ない。その時見た多くの傷を思い浮かべれば目をひっくり返すようになる。

テヒョンは席に止まってドアだけを握っていた。その時、後ろから看護師が話しかけてきた。

「入らない？」

テヒョンは驚いたように後ろを回り、看護師を見てしっかり頭だけを傷つけて頭を下げた。スワイプ席を避けたテヒョンに沿って看護師は病室の扉を開いた。看護師が先に入るとテヒョンが後に入った。

病室は静かで静かだった。半ば開いたカーテンは日光が映り、父を照らしていた。その時、当時事故が起きたメガネは、横のテーブルに置かれていた。看護師は父の状態を確認してチェックをしていた。

体は大丈夫か、どこに不便な点はないか。慎重に一つ一つ聞いてみて話を続けていくと、いつの間にか看護師は分かると、終わりの挨拶をしては出ていた。

静かに席にいたテヒョンはまたまた私を迎えてくれる父を覚えた。その記憶を持って父親に会いに一歩足を動かすたびに、幼いときに記憶が新緑になった。まるで目の前に正確に見える映画のように、その記憶が映画の一シーンのように見えた。

김태형

ああ、

クッ、パパという言葉を取り出す前に、そのシーンはすでにひび割れ始めた。

아버지

キム・テヒョン、なぜ今来るのか。

김태형

...申し訳ありませんが、

아버지

された。

父の言葉と同時に床に散らばった紙には数字が見えた。

아버지

人生を施しながらまっすぐ生きてください。

その言葉と終わりで、もはや父の光を見ることができませんでした。

書くときに一つ一つ悩んでいるので使うと、しばらく時間がかかりますね…😢いつも応援ありがとうございます！