咖啡馆的门开了，一个熟悉的身影走了进来。那是一个戴着他常戴的黑色帽子的男人，帽子压得很低，一只手紧紧攥着耳机，朝柜台走去。我听到他的脚步声抬起头，两人目光交汇的那一刻，我一时语塞。
“今天可以待在原地吗？”
柾国点点头，简短地说了几句。
“还有……今天请推荐一款冰美式咖啡以外的饮品。”
这完全出乎我的意料。我下意识地背诵出了推荐的菜单。
“肉桂奶油拿铁现在很流行。对于那些喜欢略带苦味的人来说……”
我还没说完，柾国就笑着点了点头。
给我吧。我需要点甜食。
哦，我还想要一块布朗尼蛋糕。
然后他又加了一块布朗尼蛋糕。他的表情依旧冷漠，但眼神中却透着一丝异样。
拿到餐点后，我转身的那一刻，感觉脑子里一片混乱。眼神的每一个细微变化，订单的每一次改动，似乎都让我更加紧张不安。
我正在倒咖啡的时候，柾国悄悄地走近了我。
“这里很安静，所以我很喜欢。”
对某些人来说，这些话或许只是简单的问候，但对我而言，却显得既陌生又意味深长。他递给我一杯咖啡，问道。
“那你每天都来是因为这里安静吗？”
柾国看着我，缓缓地笑了。
“不，我不认为仅仅是因为气氛安静。”
柾国的语气含糊不清，所以我没再问什么。我甚至不想深究他话里的意思。不，其实我很想知道，但我觉得自己没资格回答。
。
我一边把布朗尼蛋糕放进去，一边问自己：
你为什么假装不认识他？
更确切地说，你为什么拒绝承认他的记忆？
那是一个梦想。我从小就怀揣着唯一的梦想。为了成为一名舞者，我练习到身体都快要崩溃，每天都在精进自己。
柾国和我有着共同的梦想。他和我一起跳舞，和我一起崩溃——当我背对舞台时，他就在我身边。
与他重逢并非简单的重逢。它迫使我正视自己放弃的东西，也唤醒了我压抑已久的情感。
我知道他为什么总是回来。那是因为他忘不了我。
他决定不忘记并守护的那些记忆，至今仍完好无损地保存在他的记忆中。
“那个人每天都来吗？”
同事问了这个问题。我点点头，假装微笑。
“是啊，我每天都点一份布朗尼蛋糕和一杯美式咖啡。不过今天不点了。”
“他是你男朋友吗？”
“不。”
他说得很坚定。
但我内心深处无法否认这一点。事实上，我们的关系远不止于此。
我曾与之共享梦想的人。以及我最想遗忘的过去。
透过咖啡馆的窗户，我看到柾国坐在那里。像往常一样，他一边喝咖啡一边望着窗外。
那里弥漫着一种静谧的孤独感，仿佛有人一直在等待某人。
柾国转过头，与她目光相遇。那一刻，他没有移开视线。
我们第一次四目相对。
那只是很短暂的一刻。
但是，柾国却很确定。
她记得。
她还说，她没有忘记自己。