第二天，当他打开咖啡馆的门时，我别开了眼。我装作什么都没发生，继续倒咖啡，但我的心跳却不由自主地加速。
柾国在柜台前停下脚步，看着我，然后说道。
“请今天再给我推荐一个方案，就像昨天一样。”
“就……吃你平时吃的东西。”
“昨天也很好。那是因为你选择了昨天。”
听到这话，我瞪大了眼睛，随即又迅速将目光移向杯子。柾国没有追问，而是悠闲地摆弄着手表。他的每一个动作似乎都让时间静止了。
最后，我推荐了一杯冰香草拿铁。他笑着点了点头。
“给我吧。我今天想吃点甜的。”
我准备香草拿铁的时候，柾国靠在吧台上等着。他总是径直走向靠窗的座位，所以站在他旁边感觉有点奇怪。我往杯子里倒冰块的时候，手微微颤抖。
“请问您是否还记得我？”
他低声问道。
“你什么意思……你对我来说只是个客人。有时候我会把你和其他客人搞混。”
我故意装作漫不经心地回答。柾国短暂地笑了笑，然后拿起杯子说。
“我没有感到困惑。自从我见到你的那一刻起，我就从未感到困惑过。”
他走到窗边坐下，但目光却时不时飘向柜台。我想避开他的目光，但奇怪的是，我的脊背却越来越热。
—
临近关门时间，柾国再次出现在柜台前，手里拿着一小袋布朗尼蛋糕。
“吃这个。”
“客人应该吃掉它。”
“我原本是买来送给你的。”
我刚要开口拒绝，他却抢先说道。
“你还记得我们在台上吃了什么吗？演出结束后，我们在一条小巷里吃了什么。”
“你一边吃着布朗尼蛋糕一边说，这是世界上最好吃的东西。”
那一刻，我什么也说不出来。
当时就在我面前的某个人，比我更清楚地记得那段记忆，那个场景。
“住手。”
我的声音很小，但很坚定。
“那种话……现在毫无意义了。”
柾国眯起眼睛看着我。
他说话虽然慢，但很清晰。
“这只是不适合你。对我来说还是一样。”
他把信封放在柜台上，一言不发地离开了。
门关上了，门铃声渐渐远去，却在我耳边久久萦绕。
我看了看信封。
一块小巧而结实的布朗尼蛋糕。
咬了一口，当时的温度和气味，还有我和他一起的笑声，仿佛都涌了回来。
所以，我最后没吃。