日记
努力
几周后，我开始慢慢放下那段记忆。
之后，我联系了所有认识尹基的熟人，但不出所料，自从尹基离开公司后，他就彻底消失了。
既然情况已经发展到这种地步，就没有其他地方可去了，也不可能继续休假而不去工作，所以几周前我又开始照常上班了。
但玧其消失后，我无法放下对他的感情，开始给他发短信……现在，这就像每天的例行公事……已经成为一种习惯。
메시지
你到底跑哪儿去了……玧其？
메시지
我不会说我想回到以前的样子。
메시지
只求你让我确信你还活着……
当然，直到现在我才能发出如此绝望而又平静的短信，但就在几周前，我发短信时激动得无法掩饰。
光泽消失后1至4天
메시지
闵玧其！你说什么？你要跟我分手？！
메시지
你现在就接电话！你到底要不要接？！
大约5-8天
메시지
你到底跑哪儿去了……？
메시지
玧其，你死了吗……？
메시지
如果你还活着，请至少给我发一条短信……
大约9~14天
메시지
你有新女友吗？
메시지
还是你辞职去了别的地方？
메시지
这个坏蛋……
메시지
你说你爱我，那全都是谎言……
메시지
这堆垃圾！
메시지
没有你我也能过得很好！我会彻底忘记你这种人！
大约15~20天
메시지
玧其……我真的说了什么难听的话吗？对不起。
메시지
别把短信发给我，你自己看就行了。
메시지
不，请给我回复……
메시지
玧其，我爱你
메시지
你到底跑哪儿去了？玧其……
就这样，我给玧其发信息，情绪经历了从生气、悲伤、恼怒到绝望的循环，而最近，我却能平静地、不假思索地发信息，仿佛这是一种习惯，仿佛我只是在进行日常活动。
说实话，硕珍欧巴经常来我家，填补了玧其内心的空虚和悲伤。他陪我喝酒，安慰我，帮我找到了方向。他真的帮了我很多。
看着玧其留下的痕迹，我的眼泪就止不住地流了下来。于是硕珍欧巴把和玧其有关的东西整理到一个盒子里，放到了一个不容易被人看到的角落里。随着所有和玧其有关的东西都消失，我的情绪也渐渐平复下来。
人们很擅长适应，不是吗？自从玧其的一切都消失，我们恢复正常生活以来，已经过去快一个月了……
现在，我已经很习惯这个乏味的世界了。硕珍欧巴也很照顾我，让我开心，确保我不会怀念我离开后留下的空缺。
所以我想，我可以就这样慢慢地把这件事忘掉。然后……一切都会迎刃而解，一切都会好起来的。
但是……随着时间的流逝，我以为我的身心都会好起来……但是，在我内心深处，对玧其的思念却不断积聚，却始终无法爆发……