三月初。
雖然是春天，但早晨的空氣卻冷得像冰一樣。
薑海娜比平常提早30分鐘到達學校門口。
這是一起非常不尋常的事件。
因為，通常情況下，海娜是那種上學前要跑30秒的人。
“哈……真的嗎？我一睜眼就被嘮叨個不停？媽媽為什麼這樣？真是的ㅠ”
媽媽）“薑海娜，如果這次考試也這樣，你的手機和平板電腦會被沒收的。做好準備！”
由於無法抵禦威脅，海娜最終開始創作一部名為《早到學校》的戲劇。
**
清晨，漢娜打開了教室的門。
我當然以為不會有人在那裡。
然而…
有。
李相赫坐在靠窗座位的最末端。
我獨自坐在那裡，一邊看書一邊望著窗外。
漢娜停了下來，抱緊了她的包包。
“……哇，李相赫？你住在學校嗎？怎麼這麼早就來了？”
他微微側過頭，瞥了漢娜一眼。
我默默地把頭轉回窗外。
一言不發。
“……好的。我會把你說的話塗在牆上~”
漢娜嘟囔了幾句，然後回到了自己的座位。
第一天，我既感到有些不自在，又有些好奇。
**
第二天。
漢娜又提前來了。
倒不是說我意志力特別強，而是因為前一天完全沒學習而感到內疚。
大約7點45分，教室門開了。
是尚赫。
他看了漢娜一眼，停頓了半秒鐘。
他一言不發地坐了下來。
“……？啊？搞什麼鬼？你設定時器了嗎？”
漢娜咕噥著，把巧克力牛奶全喝光了。
**
第二天。
漢娜每天早上7點30分到達。
然後我先坐下來，決定就看著尚赫進來。
沒錯，
7:45。
門開了。
相赫進來了。
我一言不發，坐在窗邊，打開一本書，望著窗外。
漢娜真的非常感動。
“哇……你真的是人類嗎？還是個會準時上學的機器人？哈哈”
即使聽到這些話，尚赫也沒有回頭。
***
然後，四月的某一天。
漢娜正在看手錶。
不知為何，我覺得今天時間過得很慢。
已經過了7點47分，但尚赫還沒來。
這是第一次。
那片空白區域，一下子就吸引了我的目光……
我一直是個沒什麼存在感的孩子（或者我真的是這樣嗎？）。
明明顯而易見，卻看不見，真是荒謬至極。
漢娜緩緩轉過頭，
我順著孩子的目光望向窗外。
「……是什麼讓我一直盯著它看呢？」
***
在學校外面的小巷轉角處。
一名身穿黑色外套的男學生正在看著他的手機螢幕。
其中浮現出一句簡單的句子。
“目標A。例行偏誤已確認。監測正在進行中。”