"5분만 더." 나는 투덜거리며 눈을 감았다.
"오민주, 5분만 더 늦으면 또 늦을 거야." 나는 숨을 헐떡이며 벌떡 일어나다가 침대에서 떨어져 비명을 질렀다.
"무슨 소리였지? 침대에서 떨어졌어?" 나는 조용히 신음하며 다시 휴대폰을 귀에 댔다.
"예담?" 내가 목이 메인 목소리로 물었고, 그는 껄껄 웃으며 내 심장을 두근거리게 했다.
"다른 사람을 기대했었어?" 나는 비명을 지르고 싶은 충동을 억누르려고 입술을 깨물고는 웃음을 참으며 방 안을 뛰어다녔다.
"아침 먹으러 내려갈게. 15분 후에 다시 전화할게. 그때쯤이면 다 끝났을 거야. 나중에 보자." 그리고 그는 그렇게 전화를 끊었다.
"꺄아아아아!!!!" 나는 목청껏 소리 지르며 방 안을 뛰어다녔다. 내가 정말 깨어난 건지 의심스러웠는데, 그때 침대 옆 탁자에 새끼발가락을 찧어서 신음하며 아파서 웅크렸다.
"15분!" 나는 숨을 헐떡이며 시계를 멍하니 바라보았다. 벌써 5분이 지났길래 화장실로 달려가 생애 가장 빠른 속도로 샤워를 하고는 부모님을 깜짝 놀라게 하며 계단을 뛰어 내려가 아침으로 간단히 몇 가지 음식을 집어 먹었다.
자전거에 막 올라타려는 순간 전화벨이 다시 울렸다. "지금 갈게!" 나는 급하게 음식을 씹어 삼키며 전화를 받았다.
"아직도 드시고 계세요?"
"다 됐어! 이제 갈게." 나는 숨을 헐떡이며 페달을 더 빨리 밟았지만, 주차된 차 옆에 멈춰 서서 거울에 비친 내 얼굴을 확인했다.
"괜찮아 보여." 거울에 비친 그의 모습에 나도 모르게 고개를 확 돌렸다. 그는 전화를 끊고 휴대폰을 내려놓아 주머니에 넣었다. 나는 멍하니 그를 바라보았다. 내가 아직 우리 동네에 있는지 확인하려고 주위를 둘러보았다.
"혹시 몰라서 데리러 왔어. 어서 와." 그가 먼저 앞서 나갔고, 나는 그의 뒷모습만 바라보며 이게 꿈인가 싶었다. 차에 치이기라도 하는 건가? 그때 그가 멈춰 서서 어깨 너머로 나를 쳐다봤다. 머리카락이 길어져서 눈까지 내려왔지만, 잘 어울렸다.
"안 올 거야?" 나는 정신을 차리고 가볍게 고개를 저으며 페달을 밟기 시작했다. 그는 앞을 돌아보고는 학교를 향해 계속 페달을 밟았고, 나는 그의 뒤를 바짝 따라갔다.
나무 사이로 스며드는 햇살이 그의 얼굴에 비쳐 몽환적으로 보이는 동안, 나는 무심코 그를 힐끗힐끗 쳐다보곤 했다. 마치 대부분의 예능 프로그램 배경음악으로 쓰이는 노래가 그의 얼굴을 떠올리게 했다.별빛이 내린다 샤라랄라랄라라~
몽상에 너무 몰두한 나머지 갑자기 울리는 경적 소리와 쌩하니 지나가는 차에 깜짝 놀라 급히 핸들을 꺾었습니다. 자전거가 소화전을 들이받아 넘어지면서 무릎을 까지고 비명을 질렀습니다.
쿵 소리를 듣고 예담은 급브레이크를 밟으며 나를 쳐다봤고, 나는 창피해서 고개를 숙이며 작게 신음했다. 그가 못 봤기를 바라며 재빨리 일어섰다.
"무슨 일이야?" 내가 치마에 묻은 먼지를 털어내는 동안 그는 내 자전거를 고쳐주었다.
"아무것도 아니야... 그냥 경적 소리에 깜짝 놀랐을 뿐이야." 나는 그를 쳐다보지 않으려 애쓰며 중얼거렸지만, 그의 손이 내 몸에 닿자 어쩔 수 없이 그를 쳐다보게 되었다. 그는 내 다리를 살펴보더니 나를 살짝 돌려세워 뒤쪽도 확인했다. 나는 속으로 숨이 턱까지 차올랐다.
"저, 저는 괜찮아요." 나는 말을 더듬었고, 그는 나를 노려보며 "피가 나잖아."라고 말했다.
"그냥 긁힌 상처잖아." 나는 입술을 삐죽 내밀었다.
"민주?" 내 이름이 불리는 소리에 우리 둘 다 고개를 돌렸어. 과일 할머니였지.
"할머니." 내가 인사를 건네자 그녀는 우리 쪽으로 걸어왔다.
"아이고! 드디어 넘어졌네? 내가 뭐라고 했어? 경주하듯이 자전거 타지 말라고 했잖아. 맨날 서두르더니 이제 꼴이 말이야." 그녀는 고개를 저었고, 나는 얼굴이 살짝 붉어지며 어색하게 웃었다.
"다행히 네 남자친구가 여기 있네. 앞바퀴가 고장 났으니 남자친구랑 같이 타면 되잖아." 나는 얼굴이 화끈거리는 걸 느끼며 고개를 세차게 저었다. "아니야..."
"할머니, 저기에 자전거 두고 가도 될까요?" 예담이 묻자 할머니는 미소를 지었다.
"물론이죠. 민주가 저에게 큰 도움을 줬어요. 아들에게 고쳐달라고 할 테니 집에 가는 길에 들러서 가져가세요."
"고마워요. 늦기 전에 서둘러 가요." 예담은 고맙다는 듯 미소 지으며 나를 살짝 잡아당겼다.
"걸을 수 있어요?" 왜 저럴까? 심장이 두근거리는데, "그냥 긁힌 상처예요." 나는 말없이 대답했고, 그는 자전거에 올라타더니 나보고 등에 타라고 했다... 마치 처음 만났을 때처럼.
나는 그의 뒷좌석을 멍하니 바라보았고, 그가 나를 쳐다보자 나는 시선을 그의 쪽으로 돌렸다. "빨리, 아직 상처 치료해야 해."
나는 말없이 그의 자전거에 올라타 그의 옆구리에 꼭 붙어 학교로 향하는 그의 페달을 밟았다. 심장이 너무 세게 뛰어서 입술을 깨물었다. 자전거에서 떨어진 것뿐만 아니라, 그 남자에게 더 깊이 빠져버린 것 같았다.
내가 교실 쪽으로 돌아서자 그가 "어디 가는 거야?"라고 물었다.
"교실로요?"
"상처요." 그의 시선이 내 무릎에 닿자 나는 "아, 제가 부상당한 걸 잊고 있었네요!"라고 말했다.
"음, 나중에." 나는 방으로 돌아가려고 돌아섰지만, 그가 내 손을 잡고 진료실로 끌고 갔다. 아이쉬!! 나는 고개를 숙여 머리카락으로 얼굴을 가렸다. 손을 빼내려고 했지만 그는 더 세게 잡았다. 일찍 온 학생들이 우리를 보고 있는데, 내 얼굴을 보면 다 알게 될 거야! 내가 그를 좋아한다는 걸 알게 될 거라고!