내 호피

네가 있어서 정말 행복해.

그와 함께 살면서, 나는 그가 나에게 얼마나 잘해주는 사람인지 깨달았다.

내가 열이 나면 그는 밤새 내 곁에 머물면서 나를 돌보고 걱정해 줄지도 몰라.

내가 그를 애정 어린 별명으로 부르면, 그는 항상 케이크가 몸에 안 좋다고 말하면서도, 내가 제일 좋아하는 케이크를 사줄지도 몰라.

그는 내가 우는 모습을 보고 마음이 아플지도 모르고, 내가 너무 많이 울어서 화를 낼 수 없게 될까 봐 두려워할지도 몰라.

그는 내가 위험에 처한 것을 슬퍼하고, 나를 해친 자들을 벌하고, 심지어 나 때문에 눈물을 흘리고 마음 아파할지도 모른다.

어쩌면 그래서인지 그는 언제나 오직 내 것인 것처럼 느껴져요. 무엇보다도 그가 항상 내 곁에 있어주고 나를 지켜주길 바라요. 다른 사람이 그를 조금이라도 건드리거나 말을 걸면 바로 기분이 상해요.

당신을 믿지 못하는 게 아니에요. 다만 당신이 다른 사람을 만날까 봐, 그 사람 때문에 당신이 냉정하게 저를 이 세상에 홀로 남겨둘까 봐 두려워요.

그는 언제나 내게 너무나 친절했기에, 나는 항상 이런 생각을 했다."만약 언젠가 후회하게 된다면, 나라는 수렁에서 벗어나 맑은 시냇물을 찾아 모든 더러움을 씻어내고, 나를 완전히 불필요하고 더 이상 당신의 삶에서 중요하지 않은 존재로 만들겠습니까?"

당신 때문에 저는 항상 거의 완벽해지려고 노력해요. 당신 곁에 있을 자격이 있도록, 그리고 다른 사람들이 저를 당신에게 돈 때문에 의지하는 무임승차자라고 말하지 않도록 말이죠.

당신 덕분에 살아갈 힘을 얻었어요. 적어도 당신 곁에 있을 수 있고, 당신과 함께 세계 여행을 할 수 있다는 것만으로도 제게는 충분해요.