박 태이 ( Park Tei)

항상 여벌 옷을 준비해 두세요.

"시작합니다!"
카메라 셔터 소리와 함께 촬영이 순조롭게 시작되고, 포즈를 취하는 모습이 차례로 이어진다.
처음이라 카메라 앞에서 포즈를 취하는 것에 크게 신경 쓰지 않아요. 오랜만에 하는 첫 촬영이라 부담감을 느끼고 싶지 않지만, 격려의 말 한마디면 안심이 될 것 같아요.
"어떻게 생각하세요?" 컴퓨터 화면 속 사진들을 보고 있는 삼촌에게 물었다.
"뭔가 신경 쓰이는데, 잘 모르겠어요."
그리고 저는 그 이유를 이해합니다. 사진에서 그의 초조함이 확연히 드러나고, 그의 눈은 허공을 응시하고 있으며, 손은 어찌할 바를 모르는 것 같습니다. 그의 몸짓은 봄의 모습과는 거리가 멀어 보입니다.
"이유를 알 것 같아요."
벨을 보자마자 그녀는 효신에게 달려들었고, 효신은 그녀의 갑작스러운 돌진에 깜짝 놀랐다. 삼촌은 사진 촬영이 어려워질 것을 알고 그녀의 손을 잡고 멈춰 세웠다. 내가 벨을 데려온 이유는 이런 상황을 막기 위해서였다.
"벨이 날 사랑하는 것 같아." 효신은 벨의 배를 만지며 말했다.
"개 좋아하세요?" 나는 그들에게 다가가며 말했다.
"네, 저한테도 딸이 한 명 있어요. 뉴욕 출신이고..."
그녀는 아직 그와 함께 있어요.
"그녀의 이름은?"
나는 이미 알고 있는 이야기를 듣고 싶지 않아.
"솔은 정말 작고 귀엽고..."
그녀는 여전히 같은 이름을 쓰고 있다.
"효신?"
"예?"
"솔이 생각해"
"네?"
"이번 사진 촬영 동안 그녀를 생각하면 당신과 우리 모두에게 더 쉬울 거예요."
그는 벨과 함께 노는 것을 멈춘다.
"눈치채셨어요?"
평소의 내 모습이 아니지만, 억지로 그를 바라본다. 그저 내 메시지를 전하고 싶을 뿐이다.
"작가님?"
"네?"
"또 시작합니다!"
벨과 함께 집으로 돌아와 삼촌에게 계속 가자고 권유했습니다.
이제 사진 촬영이 정말 순조롭게 진행될 것 같아요.
"이제 괜찮아?
"완벽해."
주변 사람들의 표정을 보니 이번에는 지난번보다 나을 것 같다는 예감이 들었다. 다행히 효신의 표정이 밝아지고 몸짓도 자연스러워졌으며, 눈빛도 더 이상 이리저리 방황하지 않았다.
사랑하는 반려견을 생각하는 건 정말 좋은 생각이었어요.
벨과 솔에게 감사합니다.

"진짜 잘생겼다"
그리고 그녀는 또 다른 남자에게 마음을 빼앗겼습니다. 촬영이 순조롭게 진행되면서 그의 전문성과 경험은 잡지사 직원들과 저와 함께 일하는 사람들 사이에서 지지자를 얻었습니다. 제 직감이 맞다면 오늘 안에 촬영이 끝날 것 같습니다.
"예빈아 어떤 스타일 좋아해?"
예빈은 젊고 활기차며 솔직한 사람입니다. 그녀에게서 무엇을 기대할 수 있을지 알 수 있죠.
"그런 스타일" she says pointing to Hyoshin's picture.
"그렇구나...."
여기서도 그의 인기는 변함이 없는 것 같아요. 뉴욕에 있을 때, 그는 우리 반 여학생들 사이에서 정말 인기가 많았던 게 기억나요.
"언니는?"
저는 그 질문에 깜짝 놀랐습니다.
"생각한 본 적이 없어."
사실 지금까지 저는 귀신 문제에 너무 바빠서 연애에 신경 쓸 겨를이 없었어요. 데이트를 해본 적이 없다고 할 수 있고, 부끄럽지도 않아요. 혹시라도 남자친구가 생길까 봐 두렵고, 귀신과 함께 있을 때 제가 보이는 이상한 행동들을 어떻게 설명해야 할지도 모르겠어요.
"거짓말."
그녀는 내 말을 믿지 않는 것 같다.
"레알"
"너무 무리하지 말고 나처럼 데이트도 해보세요."
내 연애 생활이 없는 이유가 일 때문이길 바랐다.
바로 그 순간, 휴대폰 진동이 울리면서 내 상황에 대해 다시 생각하게 되었다.
"네, 알아요. 들어올 수 있다는 거."
"그게 뭐예요?"
"박효신 씨 친구분이 보내주신 푸드트럭입니다."
"정말?"
"직원들이 점심 먹으러 나갔으니 이제 공식적으로 휴식 시간입니다. 푸드트럭이 방금 도착했으니 몸을 녹이고 싶으시면 오세요!"
이 소식을 듣자마자 그들은 스튜디오에서 뛰쳐나갔다. 정말 잠깐의 휴식이 필요했던 모양이다.
"안 오시는 거예요?"
"확인할 게 있어서요. 맛있게 드세요."
동료들과 달리 저는 위층, 옥상으로 올라갈 거예요. 촬영 중에 지영이가 스튜디오에서 사라졌어요. 제 시야에서 사라졌다는 뜻이에요. 그곳이 지영이에게 의미 있는 장소라서 오랫동안 멀리 떨어져 있을 수 없다는 걸 알아요.
"네가 여기 있는 줄 알았어."
"다 끝냈어?"
그는 옥상의 낡은 계단에 앉아 풍경을 유심히 살피고 있다.
"아직 아니야, 쉬는 시간이야." 나도 그와 합류하며 말했다.
"그런데 당신은 왜 그들과 함께 있지 않습니까?"

"당신과 함께 있을 때 더 편안해요."
좀 이상하게 들릴 수도 있지만, 제가 어렸을 때는 지금처럼 아는 게 없었어요. 피투성이 귀신을 처음 봤을 때는 정말 끔찍한 경험이었죠. 하지만 시간이 지나면서 그런 두려움은 사라지고 평화로운 감정이 그 자리를 차지하게 되더라고요.

"너 보통 여자 아니야 "
"알아"
내 시선은 주차장에 있는 푸드트럭에 고정되어 있다.

"무엇을 찾고 계신가요?"
"아래층에 있는 푸드트럭"
"누가 진짜로 보낸 거야?" 그는 아래층을 내려다보며 말했다.
"그가 거짓말을 한다고 생각했어? 적어도 이번에는 직원들이 배불리 먹을 수 있겠네."
"이것?"
"흠?"
"하나 여쭤봐도 될까요?"

왜 내가 이걸 해야 하는 거지? 왜 내가 절대 피하고 싶은 상황에 처해야 하는 거야? 지영아, 네가 아니었으면 난...
"테이야?" 
처음에는 동료 중 한 명이 전화한 줄 알았는데, 계단 아래층에서 그를 보고 깜짝 놀랐습니다.
"진영씨?"
그가 나를 반말로 불렀나요?
"드디어 당신을 찾았군요."
"당신은... 왜...?"
저는 당황스럽네요. 그가 오늘 여기에 있을 거라고는 전혀 생각 못 했어요.
"효신이 너한테 말 안 했어?"
"효신? 말해봐? 뭐?"
"푸드트럭을 보낸 사람은 저입니다."
"예리씨 아니었어요?"
내가 뭘 놓쳤나? 만약 진짜 그 사람이라면 그 여자를 안 봐도 돼서 다행이야.
"예리가 여기 있는 걸 어떻게 알았어요?"
정정하자면, 내 마음속엔 예리가 아니라 진영이가 그리워. 진영이는 진짜 여기 있어.
"그런데 왜 저를 찾으려고 하셨어요?"
"예빈이 네가 아직 스튜디오에 있다고 했어..."
이제 거의 다 왔어요.
"저는 막 밖에 나가려고 했어요..."
"커피 트럭."
"...네, 커피 트럭이요."
커피 트럭이라니, 이것도 제가 물러설 또 다른 이유지만, 지영이가 실망하는 모습을 보고 싶지 않아요.
"잘 지냈어?" 진영이 묻는다
"괜찮아요, 고마워요. 당신은요?"
"괜찮아요."
진영이의 목소리가 정말 감미로워서 어떤 여자든 마음을 녹일 수 있다는 걸 이제야 알았어요. 좋은 목소리뿐 아니라, 그가 스트레스를 받고 있다는 것도 느껴져요. 비록 제가 그의 생각을 읽을 수 있다고 해도, 초대받지 않은 곳에 함부로 들어가고 싶지는 않아요. 하지만 다른 사람들도 저처럼 그가 불안해한다는 걸 알 거예요.
"진영씨....."
나는 그의 눈을 똑바로 바라보며 그 눈빛에 미소를 짓는다.
"얼굴에 뭐 묻었나?" 그는 얼굴을 만지며 말했다.
"이제 그가 왜 네 친구인지 알겠어."
"왜 그렇게 말씀하시는 거죠?"
"효신씨가 잘하고있어."
나는 그에게 이렇게 말하고 자리를 떠났다. "코트를 안 입어서 겨울 바람이 온몸으로 느껴져. 미국에 살았을 때는 겨울이 훨씬 더 혹독했지. 하지만 스웨터 하나만 입어도 충분히 따뜻하긴 해."
주위를 둘러보니 효신과 예리가 함께 있는 모습이 눈에 띄었는데, 그들이 꽤 친한 친구 사이인 것을 보니 전혀 놀랍지 않았다.
그는 정말 인생에 나타날 여자를 고르는 법을 몰랐다. 적어도 이제는 교훈을 얻었으니 다행이다.
"안녕하세요" I say
"안녕하세요" answer a middle aged woman.
커피 트럭은 그의 친구와 우리 팀을 응원하는 메시지로 멋지게 장식되어 있었습니다.
"커피만 파시나요?"
"네, 여러 종류의 커피와 케이크가 있습니다."
예상했던 대로네요.
"커피 두 잔과 케이크 한 개 주세요."
"어느 쪽이요?"
"상관없어요. (어차피 제가 먹을 것도 아니고요.) 그리고 여러 종류의 커피라는 건 무슨 뜻이에요?"
"저희는 아메리카노, 아이스 아메리카노, 라떼 등을 판매합니다..."
정말 다른 세상이네요.
"와, 제가 일했던 곳이랑은 완전히 다르네요."
"커피숍에서 일하셨나요?"
"네, 작년 뉴욕까지는 그랬어요."
돈을 벌 수 있는 좋은 직업, 유연한 근무 시간, 그리고 유령 관련 문제를 쉽게 해결할 수 있는 가능성.
"뉴욕에 계셨어요?"
"네, 그랬습니다."
뉴욕에서 사는 것은 아마 전 세계 모든 사람의 꿈일 것이고, 저도 그 마음을 이해합니다. 하지만 그곳에서의 경험은 제게 이전에 느껴보지 못했던 감정의 물결을 느끼게 해주었습니다.
"감사합니다."
"촬영 시작 전에 따뜻한 커피 한 잔으로 기운을 충전하는 건 정말 좋은 일이죠." 내 뒤에 앉은 누군가가 말했다.
그가 날 놀라게 했어. 얼마나 오래 여기 서 있는 거지? 내 말을 못 들었으면 좋겠는데.
"모르겠습니다."
"왜?"
진영이가 바로 그 순간 우리에게 합류했는데, 까다로운 여자 친구를 멀지 않은 곳에 두고 온 걸 알고 나니 그렇게 둘러싸이는 게 싫었어요.
"커피를 좋아하지 않아서요."
"커피를 안 좋아한다고!!!?" 그들은 동시에 소리쳤다.
똑같이 반응하는 모습이 정말 웃기네요. 제가 무슨 나쁜 말을 했나요? 세상에 커피 안 좋아하는 사람이 저뿐이라고 생각하지는 않아요. 상황에 비해 반응이 너무 과한 것 같아요. 게다가 그 반응 때문에 예리의 호기심까지 자극받았으니, 좋지 않겠죠.
"그럼 왜 두 컵이나 가져갔어요?"
"이건 저를 위한 게 아니라 아직 안에 있는 직원 중 한 명을 위한 거예요."
지영이는 우리 팀의 오랜 직원인데, 이 건물에서 일하는 직원이기도 해요. 그런데 예리의 얼굴을 받쳐주려면 컵 두 개는 필요할 거예요.
"친절하시네요."
"저는 친절하게 구는 게 아니라, 어쩔 수 없이 여기 내려온 것뿐입니다."
"그래도 당신은 왔군요."
"저와는 달리 그들은 모두 이번 사진 촬영을 위해 열심히 준비했어요."
"그들과 친해 보이시네요?"
"저희는 항상 같은 팀과 함께 일합니다."
"그들은 예상치 못한 상황에 대처하는 데 정말 능숙해요."
예기치 못한 상황에 관하여.
"너였구나!" 누군가가 소리쳤다.
한 여자가 눈빛에 장난기를 담고 나를 마주 보고 있다.
"우리 서로 아는 사이인가요?"
그녀의 표정이 무언가를 말해주지만, 기억이 나지 않아.
"엘리베이터에서 그 노인에게 괴롭힘당할 뻔했는데 당신이 구해줬잖아요." 그녀는 앞으로 나아가며 말했다.
괴롭힘이라고요? 아, 그 노인의 화난 얼굴이 머릿속에 떠오르네요.
"그래, 저 더러운 늙은이! 그런데 당신은 여기서 뭐 하는 거야?"
"그녀는 제 스타일리스트예요." 효신이 말했다.
뭐라고요? 제가 잘못 들었나요?
무슨 말을 해야 할지 모르겠어요. 그와 아는 사람들이 너무 많아서요.
"와, 요즘 정말 사람들 다 구해내느라 바쁘시네요." 지영이 말했다.
"무슨 뜻이에요?"
그가 대답하기도 전에, 뜨거운 기운이 옷과 몸에 닿는 것을 느꼈다. 무슨 일이 벌어지고 있는지 감지한 나는 뜨거운 액체가 커피 두 잔에 튀지 않도록 애썼다.
몸의 열기가 서서히 올라오고, 화끈거리는 느낌이 피부에까지 전해진다.
"정말 죄송해요!!!! 어떻게 된 건지 모르겠어요???!" 예리가 소리쳤다.
그녀는 나에게 일부러 커피잔을 던진 것에 대해 그다지 미안해하는 기색이 없어 보인다.
괜찮아요
나를 제외하고 그 장면을 목격한 모든 사람들은 그 사건으로 인해 훨씬 ​​더 큰 충격을 받은 것 같았다.
도움이 필요하세요?
괜찮아요, 따뜻하고 맛있는 커피 즐기세요.
나는 이 여자가 문제를 일으킬 줄 알았다.

"무슨 일이야?!" 지영이는 내 모습에 충격을 받은 듯 말했다.
"커피 드시겠어요?"
"지금 그게 정말 중요한 거야!?" 그는 컵을 받아들며 말했다.
"우리의 소중한 친구가 질투심을 드러냈습니다."
그녀의 질투심이 강렬하고 오래도록 남는 징표.

"그럴 줄 예상했나요?"
"온도가 조금만 덜 따뜻했으면 좋았을 텐데."
"이대로 있어 줄래?"
"저 걱정하지 마시고 커피 즐기세요. 남은 촬영을 위해 카페인이 필요할 거예요."
"무슨 뜻이에요?"
"나중에 얘기하자."
지영이를 남겨두고 한 층 아래로 내려갔다. 물을 마시고 나면 커피가 나온다. 사람들의 행동은 언제나 놀랍다. 지영이는 자기 물건을 지키려고 정말 필사적이다. 만약 지영이가 자신의 운명을 알았다면 똑같이 행동했을지 궁금하다. 다른 옷을 찾다가 어쩔 수 없이 커피 사건 때 겨우 건져낸 검은 블라우스에 긴 치마를 입었다. 커피 사건, 참 웃기다. 어쨌든 오늘 하루는 하이힐을 신고 마무리해야겠다.
"옷 갈아입었어?"
옷을 갈아입고 삼촌이 계신 1층으로 돌아갔다.
"긴 이야기인데, 편집자랑 같이 계셨던 거 아니었어?"
"그들은 들려줄 이야기가 많았는데, 사진들은 어때요?"
오늘 아침에 찍은 사진들을 한 장씩 검토해 보니, 잡지사가 다음 촬영 때 우리 삼촌을 빼놓지 않을 거라고 확신할 수 있겠네요.
"A컷 종류가 너무 많아서 어떤 걸 골라야 할지 고민될 거예요."
"그러니 나는 아직 죽지 않았어."
"임종 직전에만 가능한 일이다."
"벨은 어디 있지?"
"그녀는 새 친구와 함께 있어요."
촬영 시작 이후 그녀는 효신 곁을 거의 떠나지 않았다.
"벨이 해결책이 될 거라고 어떻게 아셨어요?"
"직관."
진심으로 감사드립니다.
"당신의 직감은 이미 우리 고객을 만족시켰습니다."
"좋아요, 이는 당신에게 더 많은 기회가 생긴다는 뜻입니다."
"그리고 당신을 위해서도요."
"저는 아직 당신 수준에 미치지 못합니다."
"자기 자신에게 너무 가혹하게 굴지 마."
"그들과 상의해 본 결과, 그렇게 하지 않기로 했습니다." 나는 휴대폰을 디자인하면서 말했다.
이 전화기 때문에 숨 쉴 틈이 없네요.

"아, 형님!"
"진영아, 효신아, 휴식 잘 보냈어?"
"네, 음... 테이는 당신과 함께 있지 않았나요?"
"그녀는 방금 떠났어요."
바로 그때 벨이 방에서 나와 우리와 합류한다.
"정말 귀엽다." 나는 무릎을 꿇고 그녀의 얼굴을 만지며 말했다.
"난 그녀 없이는 살 수 없다는 걸 알지만, 그녀는 당신 곁을 떠나고 싶어하지 않는 것 같아요."
효신이 벨 덕분에 이번 촬영에서 자신의 잠재력을 제대로 보여줄 수 있었다고 말해줬어요. 오늘 괜히 스트레스 받았네요. 모든 게 순조롭게 진행돼서 다행이에요.
"그녀는 항상 저런가요?"
"모든 사람과 그런 건 아니에요. 제 아내, 저, 그리고 제 조카와만 그래요."
"조카가 있으세요?"
"네, 그녀는..."
"어머! 나 예리야. 잘 지냈어?"
그리고 범인이 등장한다. 그녀는 아까 자기가 저지른 난장판에 전혀 개의치 않는 것 같다. 사실 나도 죄책감을 느낀다. 나 때문에 그녀가 누군가에게 물을 튀긴 게 이번이 두 번째니까.
"저는 잘 지내고 있어요. 예리 씨는 지난번에 봤을 때보다 훨씬 활기차 보이네요."
그 의미를 이해합니다. 예리는 지난 촬영 때 그다지 협조적이지 않았어요.
"아, 그래요? 저도 그때가 몸 상태가 제일 좋았던 것 같은데요."
제발 그러지 마세요...
나는 예리와 어울리는 걸 좋아하지 않아. 어릴 때부터 예리의 유일한 목적은 효신을 기쁘게 하는 것뿐이라는 걸 알기 때문이야. 가끔은 내 친구 주변에 있는 사람들이 안쓰럽게 느껴져.
"제 생각에는 지금부터 준비를 시작해야 할 것 같아요. 방금 모델이 인터뷰를 할 예정이라는 걸 알게 됐거든요..."
아까 봤던 여자와는 전혀 다른 우아한 여자가 우리 앞에 나타났다. 치마, 하이힐, 블라우스 차림의 그녀는 더 이상 예전의 그 여자가 아니었다.
"누구랑?" 형이 묻습니다.
"KBS 관계자들이 박효신 씨를 인터뷰하기 위해 이곳에 옵니다."
"괜찮은"
"괜찮아요?" 내가 물었다.
"여벌 옷이 있는 건 나쁠 게 없잖아요."
그녀는 정말 항상 준비되어 있어요.
"테이, 정말 미안해..." 예리가 말을 시작했다.
제발 그러지 마세요. 그녀는 당신 말을 믿지 않을 거예요.
"하지 마."
"무엇?"
진심이 아닌 말은 하지 마세요.
그녀는 정말 솔직한 편이야. 예리의 반응으로 봐서는 예리가 자신의 행동을 꿰뚫어 볼 거라고는 예상 못 한 것 같아.
"기다리다.."
"다른 사람들에게 돌아오라고 말할 거야." 테이는 예리의 말을 무시하고 말했다.
온몸에 만족감이 밀려왔다. 오늘 전까지는 아무도 감히 그녀에게 이렇게 말을 걸지 못했는데. 바로 그때 벨이 으르렁거리며 테이 쪽으로 다가오는 소리가 들렸다.
"벨 가까이 오지마, 그 사람이랑 기다려." She says 
이 말을 듣고 벨은 뒤로 물러나 효신 곁으로 돌아갔다.