박 태이 ( Park Tei)

시작

"드디어 집으로 돌아가요"
비행기 좌석에 앉아 있는데 문득 이런 생각이 들었어요.
이렇게 추운 날씨는 다른 사람들에게는 짜증스러울 수 있지만, 저에게는 미국에서의 제 삶의 분위기를 요약해주는 것 같습니다.
혹독한 겨울의 흔적이 천천히 흘러내려 창문을 흐릿하게 만들고, 마치 내 생각과 삶처럼 뿌옇게 변해간다.
한숨을 내쉬며, 지금 내 인생에서 한국으로 돌아가는 것이 최고의 결정이라는 확신이 들었다.
스트레스와 설렘, 이 긴 여정의 시작을 정의하는 두 가지 핵심 단어입니다. 온몸으로 그 감정을 느끼고 있고, 늘 그렇듯 긴장감이 손끝까지 전해지는 것 같습니다.
직원들이 이륙 준비를 하는 모습을 지켜보면서, 한국에서 보낸 지난 5년간의 힘들었던 시간들이 떠올랐습니다. 그 시간들은 오늘날까지도 여전히 고통스럽게 느껴집니다.
미국에서의 삶은 힘들었지만 보람찼습니다. 덕분에 지금의 저를 정의하고, 제 특이한 삶을 어떻게 헤쳐나가야 할지 알게 되었죠. '특이하다'라는 말보다는 '틀에 얽매이지 않는다'는 표현이 저를 딱 설명할 것 같네요.
옆 좌석을 보니 다른 승객들의 시끄러운 대화 소리 없이 편안하게 앉을 수 있는 자리를 찾았다는 생각에 저절로 미소가 지어졌다. 내가 혼자 있기를 좋아하는 건 아니지만, 주변 사람들의 소음에 익숙하지 않아서 그런 것이다.
인간에 관하여
"이것"
내 이름, 나 역시 다른 사람의 입에서 듣기 익숙하지 않은 이름.
내 앞에 항공사 직원이 서 있었는데, 그녀의 목소리에서 약간의 불안과 망설임이 느껴졌다.
"무슨 문제인가요?"
나는 망설임을 정말 싫어해. 언젠가는 모든 사람들이 더 정직해지고 시간 낭비가 줄어들기를 바랄 뿐이야.
"비행 중에 혼자 앉을 자리를 특별히 원하셨던 건 알지만..."
"하나가 더 추가되었습니다."
내 말에 승무원의 얼굴이 환해지는 것을 보았다. 논쟁해봤자 아무것도 바뀌지 않으니, 빨리 받아들이고 적응하는 것이 훨씬 나은 해결책이다.
"괜찮아요"
저는 그런 상황에 익숙해요. 제 계획대로 되지 않는 것들 말이에요.
피평화는 운이 좋은 사람들을 위한 것이다. 
재킷의 후드를 머리에 쓰면서, 잃어버린 기억들을 되살리려 애쓰며 다시 비행기 밖을 내다보았다.
이륙 시간이 가까워질수록 비행기에 탑승하는 승객 수가 늘어납니다.
지금 당장 비행기가 이륙한다면 정말 감사할 거예요.
제 생각은 꽤 이기적일 수 있어요. 다른 사람을 생각하는 건 감정적으로 너무 힘들고 스트레스가 많거든요. 남을 배려하는 건 제 특기가 아니고 제가 가장 좋아하는 일도 아니에요. 저와 다른 사람들의 관계는 꽤 특별하고 복잡해요.
하지만 그들을 관찰하는 것은 흥미로울 수 있지만, 동료들과 편안하게 지내는 데에는 도움이 되지 않습니다.
내 옆의 빈자리를 슬쩍 보니 오늘은 어떤 형태의 사교 활동도 시도하고 싶지 않다는 생각이 들었다.
숨을 크게 들이쉬고 눈을 감아요. 오늘 밤은 새로운 도시, 새로운 삶, 그리고 예전과 같은 사람들.