「이곳, 어디일까……。」
할아버지의 스케치를 책상 위에 펼친다.
바다도 아니고.
학교도 아니고.
그려져 있던 것은, 작은 돌다리와,
그 너머로 이어지는 언덕길.
오른쪽 끝에는, 큰 나무.
그리고 뒷면에는, 한마디만.
『꿈의 이어짐은, 여기서.』
「할아버지도 장소까지는 알려 주지 않으셨어요。」
이샹은 스케치를 바라보며 말했다.
「하지만 이 나무는 본 기억이 있습니다。」
「정말？」
「아마…… 타이난입니다。」
다음 날 아침.
둘은 신칸센을 타고, 대만 남부로 향했다.
창밖으로 보이는 풍경은 타이베이와는 어딘가 다르다.
천천히 흘러가는 시간.
넓은 하늘.
「대만은, 이렇게나 표정이 다르구나。」
「저도 좋아하는 거리예요。」
그렇게 말하며 웃는 이샹의 옆얼굴을,
나는 조금 더 오래 바라보고 말았다.
지도를 한 손에 들고 한 시간쯤 걷자.
마침내 스케치와 같은 돌다리를 찾아낸다.
「여기다……！」
무심코 뛰어나간 그때.
돌길에 발을 헛디뎠다.
「꺄……！」
몸이 앞으로 기운다.
그 순간.
꽉.
「위험해。」
이샹이,내 손을 붙잡았다.
강하지도, 약하지도 않은.
하지만 놓기 싫다고 느껴질 만큼 따뜻한 손.
「……고마워。」
「미안。」
「어？」
「깜짝 놀라셨죠。」
나는 고개를 저었다.
「응응。」
사실은.
심장이 깜짝 놀라고 있었다.
다리를 건넌 곳에는, 작은 아틀리에가 있었다.
지금은 아무도 살지 않는 듯하고, 창문에는 「보존 건축」 팻말이 걸려 있다.
안에는 옛 화구와 이젤.
그리고 벽에는, 한 장의 사진.
젊은 시절의 두 할아버지가 나란히 서 있었다.
그 사진 뒷면에는, 일본어로 적힌 한 문장.
「언젠가, 아이들이 자유롭게 그림을 그릴 수 있는 장소를 만들자。」
나는 무심코 숨을 삼켰다.
「여기가 꿈의 장소……。」
이샹이 조용히 중얼거린다.
「누구나 그림을 그릴 수 있는 장소를 만드는 것。」
할아버지들은, 그런 꿈을 품고 있었다.
하지만.
전쟁이, 그 미래를 빼앗아 버렸다.
저녁.
아틀리에를 나오자, 하늘은 주홍빛으로 물들어 있었다.
나는 아까까지 잡혀 있던 오른손을 본다,
이제 손은 떨어져 있다.
그런데도.
아직 온기만이 남아 있었다.
「어떻게 된 거예요？」
이샹이 이상하다는 듯 물었다.
「어？」
「계속 손만 보고 있으니까。」
나는 허둥지둥 웃는다.
「응, 아무것도 아니야。」
그러자 이샹도 조금 귀를 붉히고, 작게 웃었다.
「……저도요。」
「？」
「아직, 따뜻해요。」
그 한마디만으로.
저녁놀보다도 얼굴이 뜨거워졌다.
호텔로 돌아가는 길.
둘은 아무 말 없이 걸었다.
하지만 이상하게도 침묵은 어색하지 않았다.
말이 없어도, 함께 있는 것만으로 마음이 편하다.
그런 거리가, 어느새 되어 있었다.
