“너만 보면 웃게 돼”
“그 웃음, 나만 보고 싶어”


카페 문이 열리는 소리에 고개를 들었다.

지민이었다

오늘은 모자도 안 쓰고, 마스크도 벗은 채. 익숙한 눈웃음이 나를 향해 곧장 걸어왔다.


박지민 (25세)
“누나, 오늘도 예쁘다.”

그 말에 주문도 하기 전에 심장이 먼저 내려앉았다.

익숙하면서도 늘 새롭다. 지민의 다정은, 그게 문제였다.


이여주 (27세)
“지민아, 네가 오늘 몇 번째야. 이런 말 하면… 나 설렌다고.”

살짝 농담처럼 말했는데, 지민은 웃지 않았다. 오히려 눈을 깊게 마주 보더니, 진지하게 물었다.


박지민 (25세)
“그러면 설레게 하지 말까?”


이여주 (27세)
“…응?”

지민은 카운터 너머로 팔꿈치를 괴고 몸을 살짝 숙였다. 이제 숨결이 닿을 만큼 가까워졌다.


박지민 (25세)
“아니면… 그냥 설레게 두고, 나랑 밥 한 끼 할래요?”

지민의 말에 나는 잠깐 말을 잃었다. 순간, 카페 안이 고요해진 것 같았다.

바깥의 바람 소리, 커피 머신의 소음, 다른 손님의 목소리—all mute.


이여주 (27세)
“…밥?”

나는 어색하게 되물었고, 지민은 장난스럽게 한쪽 눈썹을 올렸다.


박지민 (25세)
“응. 밥. 그냥 밥 한 끼. 부담 주는 거 아냐.


박지민 (25세)
근데… 내가 좋은 사람이란 거, 누나한테 보여주고 싶어서.”

그 말에 웃음이 났다. 이런 말도 이렇게 솔직하게 예쁘게 하는 사람이구나, 싶어서.


이여주 (27세)
“지민이는 이미 좋은 사람이야.”


박지민 (25세)
“그럼 더 좋아질게요. 누나가, 나한테 조금 더 기회를 준다면.”

지민은 그렇게 말하며 아이스 아메리카노를 한 입 마셨다.

그리고는 컵을 내려놓고, 내 쪽으로 살짝 몸을 기울이며 속삭이듯 말했다.


박지민 (25세)
“내가 지금 말한 거, 진짜 진심이니까… 오늘 밤에 생각해줘요.”

(‘그냥 설레게 두고, 나랑 밥 한 끼 할래요?’)

그 한 문장이, 오늘 하루를 통째로 흔들어놨다.

괜히 핸드폰 화면을 자꾸 들여다보게 되고, 지민이 했던 말들이 하나하나 다시 떠올랐다

“좋은 사람이란 거, 누나한테 보여주고 싶어서.”

그 말이 자꾸만 맴돌았다.

지민이 웃을 때마다 살짝 접히는 눈꼬리, 그 말 하면서 살짝 떨리던 목소리

그리고… 진심이라는 걸 굳이 말하지 않아도 느껴지던 눈빛. 나는 이불을 뒤집어쓰고, 핸드폰을 들었다.

지민의 톡방은 최근 메시지 하나 없이 조용했다.

근데 내가 메시지를 보내면,

그 조용함이 깨질까 봐 망설이게 됐다.

손가락이 몇 번이나 입력과 삭제를 반복하다가

결국 조심스럽게 한 줄을 남겼다.


이여주 (27세)
“내일 퇴근하고, 시간 돼?”

전송 버튼을 누르고 핸드폰을 내려놨다.

그 짧은 문장을 보낸 것뿐인데, 심장이 터질 듯 뛰었다.

그리고 불과 1분도 안 돼서, 답장이 왔다.


박지민 (25세)
“당연하지. 누나가 밥 먹자는데 내가 어떻게 거절해요.”

그 답장 하나에, 웃음이 새어 나왔다.

혼자, 조용히. 아무도 모르게. 그렇게 오늘 밤도, 지민이라는 이름 하나로

아니, 솔직히 말하면 꽤 많이.

그날 이후로 하루가 다르게 지민의 말투, 눈빛, 그리고 그 말 한마디 한마디가

내 머릿속을 가득 채우기 시작했다.

그리고 오늘

지민과의 약속이 있는 날.


박지민 (25세)
“퇴근하고 바로 갈게요. 누나 너무 오래 기다리게 하기 싫어서.”

아침에 온 톡

카페 문을 닫고 나오는데, 이미 바깥엔 해가 뉘엿뉘엿 지고 있었다.

그때였다. 모퉁이 쪽, 조명이 살짝 비치는 골목에 서 있는 익숙한 실루엣. 지민이었다.

모자도 안 쓰고, 마스크도 없이. 오늘은 연습복이 아닌, 편하지만 신경 쓴 티가 나는 옷차림으로.


박지민 (25세)
“누나.”

지민이 내 이름을 부르며 한 걸음 다가왔다. 그리고는 한쪽 손을 내밀며 말했다.


박지민 (25세)
“오늘은 나만 믿고 따라와요. 내가 누나 좋아하는 메뉴 다 알아봤으니까.”

나는 조심스럽게 손을 내밀어, 그의 손을 잡았다.

따뜻하고, 단단하고, 괜히 설레는 감촉이었다.


이여주 (27세)
“기대해도 돼?”


박지민 (25세)
“당연하죠. 오늘부터… 진짜 보여줄 거니까요. 내가 누나한테 얼마나 진심인지.”

조용한 파스타집.

창가 자리, 따뜻한 조명 아래 마주 앉은 우리.

지민은 메뉴를 보며 진지하게 고민하다가,

문득 고개를 들어 나를 바라봤다.


박지민 (25세)
“누나 토마토 파스타 좋아하죠?”


이여주 (27세)
“어떻게 알아?”


박지민 (25세)
“예전 카페에서 점심 뭐 먹었다고 말했었잖아요. 기억나서.”

그 말에 괜히 웃음이 났다.

나는 그냥 흘려 말한 줄 알았는데, 그는 그런 걸 기억하는 사람이었다.

음식이 나올 때까지, 대화는 조용히 이어졌다.

지민은 연습 얘기도, 음악 얘기도 짧게 했지만 결국엔 다시 나를 바라보며 말했다.


박지민 (25세)
“사실… 오늘 이렇게 마주 앉아있는 거, 상상 많이 했어요.”

나는 포크를 들다가 멈췄다.


이여주 (27세)
“왜?”

지민은 수줍게 웃으며 대답했다.


박지민 (25세)
“그냥… 누나랑 밥 먹으면 어떤 기분일까, 눈 마주치면 내가 얼마나 떨릴까… 그런 거요.”

그 말에 내 볼이 괜히 뜨거워졌다.

지민은 웃지 않고, 진지하게 내 눈을 바라보며 말을 이었다.


박지민 (25세)
“나 요즘 진짜 많이 고민했어요. 이 마음 말해도 될까, 누나가 부담 느끼진 않을까… 근데 오늘 이렇게 누나 앞에 앉아 있으니까, 말하길 잘했다는 생각 들어요.”

나는 잠시 말을 잊었다. 이게 진심이라는 걸, 지민의 눈이 먼저 말해주고 있었다.


이여주 (27세)
…고맙다, 그렇게 말해줘서.”

지민은 고개를 끄덕이며 부드럽게 웃었다. 그 순간, 가게 안의 조명이 조금 더 따뜻하게 느껴졌다. 음식이 식는 줄도 모르고

지민은 말없이 내 옆에 자연스럽게 걸음을 맞췄다.


이여주 (27세)
“생각보다… 시간이 금방 가버렸네.

내가 말하자 지민은 고개를 끄덕였다.


박지민 (25세)
“응. 나는… 누나랑 있으면 시간이 좀 빨리 가는 것 같아요. 이상하게.”

나는 웃었다. 그 말이, 조금은 진심 같아서.

골목 끝, 집 앞까지 오자

지민이 걸음을 멈췄다.


박지민 (25세)
“다 왔네요.”


이여주 (27세)
“응. 잘 들어가. 오늘 고마웠어.”

내가 인사하려는 순간, 지민이 조심스럽게 한 발짝 다가왔다.

그리고는, 살짝 고개를 숙이며 말했다.


박지민 (25세)
“누나.”


이여주 (27세)
“…응?”


박지민 (25세)
“나, 오늘 너무 좋았어요.진짜 오랜만에 이렇게 웃고, 설레고… 그런 시간. 다 누나 덕분이에요.”

나는 뭐라 대답해야 할지 몰라 시선을 피했다. 그런데 그 순간,

지민이 아주 천천히 내 손을 잡았다.


박지민 (25세)
누나가 지금 당장은 아니어도… 언젠가 나한테 마음 줄 수 있으면, 그거면 돼요.”

손끝이 따뜻했다. 그리고 그 따뜻함이 마음까지 퍼지는 데는 1초도 걸리지 않았다.


이여주 (27세)
“지민아.”

내가 조용히 부르자, 지민이 눈을 들었다. 그 눈 안에는 기대도, 조심스러움도, 설렘도 전부 담겨 있었다.


이여주 (27세)
…오늘 진짜 좋았어. 나도.”

글자수2916자