Apa-apaan ini? Ini selalu waktu makan camilan, tapi wajah itu terlihat seperti kucing yang marah pada pemiliknya karena tidak diberikan kepadanya karena dia sedang diet.
Seandainya aku adalah karakter dalam game, bukankah seharusnya ada tanda tanya besar yang melayang di atas kepalaku? Aku sangat bingung. Noah bangkit, terkekeh, dan dengan santai merangkul bahu Ha-min sambil mulai menjelaskan kepadaku.
"Tahukah kamu betapa terkejutnya dia ketika mendengar kamu akan dibawa pergi? Kami bertiga hampir tidak berhasil menghentikannya berlari ke rumah sakit sambil menangis tak terkendali."
"Oh, jangan bilang begitu-!"
"Eh, eh, Yu Ha-min, ini rumah sakit. Kamu harus tenang."
Ha-min, yang tadinya dengan cemberut mengungkapkan ketidaksenangannya atas pengungkapan itu, tersipu malu dan berteriak pada Noah. Ha-min, yang tadinya menatap tajam Noah yang terkekeh, akhirnya tampak tenang, dan dengan patuh menuntun adiknya untuk berjalan mendekat. Dengan bercanda, aku pun menangkupkan tangan di dada dengan gerakan berlebihan, berpura-pura menunjukkan emosi.
"Hamin sangat mengkhawatirkan hyung ini, dia akan mati tanpa penyesalan-"
"Mengapa saudaraku meninggal?"
Paling banter, aku hanya berharap dia akan merengek dan menyuruhku untuk tidak menggodanya, tetapi reaksi keras yang tak terduga itu membuatku terkejut, membuatku terdiam dan mataku berkedip kebingungan. Kami semua menatap Ha-min dengan tatapan terkejut yang sama, dan orang yang benar-benar berteriak itu tampak sama bingungnya juga. Dia menatap kosong, mulutnya ternganga, dan matanya berputar ke belakang saat dia mulai menatap kami.
Ha Min, yang tadinya menundukkan kepala dan menggerakkan jari-jarinya seolah malu, berkata:
"... Eh... Maaf karena berteriak."
"Oh, tidak. Kami terlalu banyak menggodamu."
Aku tidak tahu kenapa,
Yah, aku tak bisa menggodanya lebih lama lagi karena sepertinya ada kesedihan yang tak bisa dijelaskan di mata Ha Min.
Untungnya, suasana canggung itu mereda tanpa banyak kesulitan. Ha-min sangat malu, wajahnya memerah, sehingga aku sengaja mengerjainya, berpura-pura tidak tahu. Hal ini dengan cepat menghilangkan suasana canggung tersebut.
Seperti biasa, kami menghabiskan waktu mengobrol tentang kehidupan sehari-hari, berdebat, dan membicarakan musik. Komposer klub kami awalnya adalah Yejun dan Noah, tetapi Eunho, yang masuk tahun pertama tahun ini dan mulai belajar komposisi, juga bergabung dengan jajaran komposer kami dan mulai menggubah lagu.
"Hamin, kau tahu kan kalau bass dan gitar listrik itu sahabat karib? Sebagai teman, mari kita berjuang bersama."
"Aku bisa memainkannya kapan pun saudara-saudaraku membawakan lagu yang keren."
"Wow, anak bungsu kami sangat dapat diandalkan."
Mendengar ucapan Ha-min yang berani, Ye-jun tersenyum dan bertepuk tangan dengan kagum. Kalau dipikir-pikir, Ha-min memang anak yang serba bisa. Dia tinggi, pandai menari, atletis, pemain bass yang handal, penyanyi yang bagus, dan bahkan rapper yang handal. Bukankah ini seperti kehidupan keduanya?
Nah, saat pertama kali bertemu dengannya di klub tahun lalu, dia adalah pria besar dengan mata cekung, duduk tenang tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Aku ingat berdiri di sana dengan tatapan kosong, tak mampu memasuki ruang klub. Tentu saja, sekarang dia sudah junior, mengeong seperti kucing.
...Aku sama sekali tidak gugup pada kencan pertama kami. Aku hanya malu. Serius.
"Eunho hyung juga pandai menggubah lagu. Dengan tiga komposer hebat berkumpul bersama, mustahil kami kalah."
"Hei, aku baru mulai belajar."
"Tidak, Eunho, kamu memang sangat hebat."
"Eunho sekarang masih mahasiswa baru. Kalau dipikir-pikir, dia benar-benar bagus."
Eunho, yang tadinya melambaikan tangan dan tersenyum menanggapi pujian Hamin, menggaruk kepalanya seolah malu dengan pujian Yejun dan Noah, tetapi kemudian mulai tertawa terbahak-bahak seolah-olah sedang dalam suasana hati yang baik.
"Bagus." Aku terkekeh, bersandar di sandaran sofa sambil memandang anggota klubku.
Banyak sekali lika-liku yang terjadi... Tahun lalu, ketika saya masih mahasiswa baru, dua anggota klub kami keluar sekitar semester kedua, jadi kami berempat - Hamin, Yejun, dan Noah - bekerja keras. Senior yang memainkan launch pad dan pemain drum juga keluar. Untungnya, Eunho bergabung tahun ini untuk mengisi posisi pemain drum, jadi klub berjalan lancar.
'...Tunggu sebentar, tahun lalu, aku, Yejun hyung, Noah hyung, dan Hamin...'
Saat aku mengenang kembali tahun lalu, tiba-tiba aku merasakan perasaan tidak nyaman dan pikiranku terhenti.
'Halo, Bonggu!'
Ya, ketika saya masuk sekolah dan pertama kali bergabung dengan klub band, Ha Min sudah menjadi pemain bass di klub band tersebut.
Ha-min, yang menyambutku sebagai mahasiswa baru dan memanggilku "hyung."
Dan tahun ini, Ha-min, yang memanggil Eun-ho, seorang siswa tahun pertama yang masuk SMA Seni Sunghwi dan bergabung dengan klub band, dengan sebutan "hyung."
Aku mulai merasakan ketidaknyamanan yang luar biasa. Semuanya terasa janggal.
Tunggu, Yejun dan Noah sekarang sudah tahun ketiga, aku tahun kedua, dan Eunho tahun pertama...
Dan Ha-min, yang telah menjadi pemain bass klub kami sejak saya pertama kali bergabung dengan band tahun lalu. Ha-min, yang kami semua panggil "hyung"...
Ha-min duduk di kelas dan tingkat berapa? Atau, berapa umurnya saat itu? Kalau dipikir-pikir, pernahkah kamu melihatnya di luar kegiatan klub atau acara sekolah?
Aku merasa seperti semua darahku telah keluar dari tubuhku saat menyadari betapa tidak konsistennya hal itu, sampai-sampai aneh rasanya aku tidak menyadarinya sebelumnya.
"Saudaraku, ada apa? Wajahmu pucat."
"Eh... Eh!?"
Kepalaku terasa berputar, tubuhku terasa dingin, dan aku berdiri di sana dengan mulut terbuka. Eunho menanyakan sesuatu padaku dengan nada khawatir. Terkejut, aku menatapnya, lalu kembali menatap Yejun, Noah, dan... Ha-min.
Saat aku terlihat benar-benar linglung, Yejun mengecek waktu di ponselnya dan bangkit dari tempat duduknya, sambil berkata sudah larut malam.
"Kita sudah terlalu lama menahan anak yang terluka ini. Sudah larut, ayo pergi, teman-teman."
"Ya, kurasa aku sebaiknya istirahat. Kurasa sudah waktunya makan malam disajikan di rumah sakit."
“Jangan terlalu memaksakan diri, Bonggu hyung.”
"Ayo kita makan malam bersama di hari kau keluar dari dinas, hyung."
Kata-kata Hamin, yang diucapkan dengan senyum tipis, membuatku terdiam, sedikit rasa gugup merayapiku, tetapi aku segera mengangguk. Bahkan saat aku menyapa mereka, bahkan saat aku kembali ke kamar rumah sakit dan makan, bahkan saat lampu perlahan padam, aku tidak dapat menemukan jawabannya.
Akhirnya, karena merasa frustrasi, saya mengirim pesan KakaoTalk kepada ketua klub saya, Yejun. Dengan satu lengan dijahit dan dibalut, dan lengan lainnya dibalut perban dan dipasangi infus, kecepatan mengetik saya tentu saja lambat, yang membuat saya frustrasi.
Aku> Apa yang kau lakukan, hyung? Ada sesuatu yang ingin kutanyakan padamu.
Yejun> Aku baru saja selesai mandi. Ada apa?
Saya>Hamin, kapan kamu bergabung dengan klub kami?
Yejun>Hah? Kenapa begitu?
Yejun> Kamu datang bersama Noah dan aku, kan?
Pikiranku kacau. Untuk waktu yang lama, aku tidak tahu harus menulis apa. Karena aku tidak membalas, Yejun mengirimiku balasan menanyakan apa yang salah, dan aku memilih untuk langsung menjawab tanpa bertele-tele.
Saya>Apakah kamu tahu berapa umur saudara laki-laki saya, Ha Min?
Yejun > Hamin? Dia yang termuda di antara kita~
Saya> Tidak, apakah kamu tahu Ha-min kelas berapa?
Yejun>Kamu yang termuda?
Setelah itu, saya langsung bertanya kepadanya apakah tidak aneh jika dia memanggil saya dan Eunho "hyung" ketika dia bergabung dengan klub bersama kakak laki-lakinya, tetapi Yejun hanya tampak bingung dan menjawab, "Hamin awalnya yang termuda, kan?"
Meskipun Yejun tidak memberikan jawaban yang jelas atas pertanyaanku, dia sepertinya tidak menyadari ada yang aneh. Aku berterima kasih padanya atas jawabannya dan mengakhiri percakapan KakaoTalk dengannya.
Aku perlu mengujinya sekali lagi. Aku bangun dari tempat tidur, mencari informasi kontak Eunho di ponselku, dan menyeret alat infus kembali ke ruang istirahat. Saat aku sampai di sana, aku sudah menelepon dan menempelkan telepon ke telingaku. Setelah tiga atau empat dering, Eunho menjawab.
[Eh, kenapa?]
"Eunho, ada sesuatu yang ingin kutanyakan padamu."
[Apa itu?]
"...Ha Min, yang kumaksud."
[Hamin? Mengapa Hamin?]
"Apakah Anda tahu Ha-min berada di kelas dan tingkat pendidikan berapa?"
Kali ini, aku memilih untuk langsung dan tidak bertele-tele. Begitu aku bertanya, aku mendengar "Hmm..." yang penuh kekhawatiran di ujung telepon. Mungkinkah Eunho menyadari sesuatu yang aneh? Sedikit rasa cemas memenuhi hatiku, dan aku menekan kegugupanku. Kemudian, aku mendengar jawaban yang mengecewakan.
[Ha Min adalah anggota termuda kita, kan?]
Balasan itu datang, "Bukankah dia yang termuda di klub kita, sama seperti Yejun?" Tiba-tiba bulu kudukku merinding mendengar jawaban itu. Tenggorokanku terasa tercekat, dan aku tak bisa menjawab sejenak. Lalu Eunho memanggilku dengan suara bingung. Baru kemudian, seperti seseorang yang baru saja keluar dari bawah air, aku menghela napas, napasku tersengal-sengal dan tanganku mengepal.
"Tidak, terima kasih atas jawabannya. Selamat malam."
Jepret, aku menggenggam telepon erat-erat. Aku bisa merasakan pupil mataku bergetar. Aku sangat menyadari rasa dingin yang menyelimuti seluruh tubuhku. Dengan tangan gemetar, aku meraih informasi kontak Noah, tetapi aku menahan diri. Aku tahu aku akan mendengar jawaban yang sama lagi. Tidak, aku juga tidak berpikir dia akan langsung menjawab.
Jadi, bagaimana dengan Ha-min? Aku mencari nomor Ha-min cukup lama, menatapnya. Aku menarik napas dalam-dalam, memikirkannya sejenak, lalu memutuskan untuk menelepon dan menekan tombol panggil.
[Jika koneksi tidak terjalin, Anda akan terhubung ke pesan suara setelah bunyi bip...]
Namun, Ha-min, yang tampak gugup namun sebenarnya tidak, tidak menjawab telepon. Tangan yang memegang telepon gemetar. Apa yang sebenarnya terjadi? Mungkin untuk menenangkan tubuhnya yang gemetar, ia secara alami menegang. Mungkin ketegangan di lengannya tempat infus dipasang yang menyebabkan darah mengalir kembali melalui selang infus. Baru kemudian, dengan terkejut, ia rileks. Aku harus kembali ke kamar rumah sakit dan memberi tahu perawat.
Yoo Ha-min.
Sebenarnya siapa orang ini?