Idola saya sendiri

01: Idola di Sekolah Kita

Wooseok, yang diam-diam memutar matanya di kelas yang sunyi mencekik, hampir tak bisa mendengar suara pensil bergesekan dengan kertas, menutup buku kerja yang sedang dikerjakannya. Gurunya tepat di depannya, mengawasinya, dan kesunyian itu begitu mencekam sehingga sulit untuk berkonsentrasi. Sebuah buku catatan, sampulnya kini pudar, diletakkan di atas sampul buku kerja yang masih cerah. Ketika Wooseok kesulitan berkonsentrasi, ia menulis di buku catatan ini. Bisa berupa catatan harian, novel, atau hanya coretan acak. Apa pun itu, menulis beberapa kata membuatnya rileks dan membantunya fokus kembali. Setidaknya bagi Wooseok, begitulah adanya.


Hari ini, saya menuliskan frasa-frasa yang saya ingat dari sebuah karya yang saya pelajari di kelas sastra.


Kau menyebar kepadaku dan sebelum aku menyadarinya, kau telah menjadi diriku.

Saya sebarkan lagi kepada Anda

Cinta harus menyebar, harus menyebar


Aku hanya menulisnya karena kedengarannya bagus, tetapi ketika aku benar-benar menyalinnya ke buku catatanku dan menuliskannya, rasanya sangat canggung sehingga aku melihat sekeliling. Itu adalah puisi yang pertama kali kutemui di kelas bahasa Korea tahun kedua, dan itu adalah puisi yang paling menarik perhatian Woo-seok: "Blur" karya Jang Seok-nam.


“Oh, bukankah itu kalian?”


Keheningan selama jam belajar ini bukan karena para siswa rajin belajar, melainkan karena insting mereka. Jumlah siswa, termasuk Woo-seok, yang masih mengerjakan sesuatu dengan mata masih terbuka lebar, bisa dihitung dengan jari. Itu adalah masa belajar yang wajar setelah ujian akhir tahun kedua, tetapi mungkin guru musik, mungkin merasa tidak nyaman dengan begitu banyak siswa yang tertidur, membuka mulutnya dan mulai menceritakan kisah yang berbeda.


“Ada seorang siswa di sekolah kami yang merupakan anggota grup idola, di antara siswa kelas satu.”


Woo-seok, yang tadinya menatap buku catatannya karena susunan baris dalam puisi yang ditulisnya tampak janggal, sedikit mengangkat kepalanya dan menatap gurunya. "Seorang idola di sekolah yang sama?" Aneh rasanya membayangkan dia dan seorang idola bersekolah di sekolah yang sama, dan juga aneh membayangkan sang idola bersekolah di SMA jurusan humaniora.


"Sejak masuk sekolah, dia selalu terlambat latihan dan pulang sekolah lebih awal, tapi akhirnya dia debut. Apa kau tidak tahu? Para siswa kelas satu bahkan menempelkan catatan tempel di jendela lorong kelasnya, bertuliskan, 'Selamat atas debutmu.'"

“Ini grup apa?”


Kisah ini tampaknya telah menarik perhatian beberapa orang. Mereka tadi mengantuk atau tertidur, tetapi sekarang mereka benar-benar asyik mendengarkan apa yang dikatakan guru. Bagi kebanyakan anak, ketertarikan itu tidak berlangsung lama, tetapi tidak bagi Woo-seok. Dia tampak asyik dengan buku catatannya, mengabaikan kata-kata guru, tetapi sebenarnya dia sedang menulis tentang idola itu. Dia hanya bisa menuliskan nama grup dan usianya. Dia tidak mendengar nama idola itu dari guru.


Sang guru, merasa anak-anak sudah tidak tertarik lagi dengan ceritanya, kembali melanjutkan pekerjaannya. Wooseok memiliki banyak pertanyaan tentang idola itu, tetapi dia tidak ingin bertanya, jadi dia membuka buku latihannya lagi dan belajar. Bahkan saat mengerjakan soal-soal itu, pikiran "Siapa idola yang bersekolah di sekolah kita ini?" terus terlintas di benaknya.


Begitu sampai di rumah, Wooseok langsung mencari nama grup tersebut. Beberapa anggota grup itu setahun lebih muda darinya. Jadi, dia mencari nama SMA Wooseok beserta nama grupnya, tetapi tidak ada hasil yang muncul.


"Dia seorang pendatang baru dari agensi kecil. Dia seorang idola tanpa ada artis senior dari agensi yang sama untuk mempromosikan grupnya."


Dulu pun sama, tetapi sekarang, jauh lebih sulit bagi idola untuk menjadi populer. Ceritanya akan berbeda jika mereka adalah grup yang benar-benar luar biasa. Wooseok, yang memiliki ketertarikan tertentu pada idola, merasa kasihan pada anggota idola yang bersekolah di sekolah yang sama dengannya, yang nama dan wajahnya masih belum ia kenal. Tentu saja, mereka bisa menjadi ShooS, tetapi jalan menuju titik itu mungkin akan sangat sulit dan penuh air mata. Sambil memikirkan hal-hal yang tidak penting ini, ia mencari informasi lebih lanjut tentang grup tersebut dan menemukan seorang anggota yang lulus dari sekolah menengah pertama tepat di sebelah rumahnya. Anggota ini adalah satu-satunya yang lulus dari sekolah menengah pertama di luar Seoul, dan ia juga setahun lebih muda dari Wooseok.


“Mereka ini. Idola sekolah kami.”


Mau bagaimana lagi. Wooseok, yang yakin akan hal itu, mengamati anggota tersebut lebih dekat. Namanya Lee Han-gyeol. Dia tampak relatif tinggi menurut standar Wooseok. Postur tubuh dan penampilannya bagus. Konon, ada visual dan center dalam grup ini. Karena penasaran, dia menyalakan video musik debut mereka. Dia bertanya-tanya apakah anggota tersebut akan menarik perhatiannya dalam video itu.


“Lagu itu... sepertinya tidak akan menjadi hit.”


Karena aku sudah menghafal wajah para anggota, tidak terlalu sulit untuk menemukan Han-gyeol di video musik. Begitu juga dengan cuplikan panggungnya. Meskipun bagiannya tidak terlalu banyak, dia tampaknya membawakan bagian yang menarik. Masalahnya adalah Woo-seok, yang telah mendengarkan banyak idola dan menyukai hampir semuanya, tidak menyukai lagu debut tersebut. Itu hanya lagu debut yang cukup bagus.


“Tapi ini awal yang baik... jadi kurasa aku bisa menantikannya?”


Jika dilihat kembali sekarang, penilaian itu tampak terlalu subjektif. Kim Wooseok, meskipun sama sekali tidak saling kenal, sudah mulai mendukung Lee Han-gyeol hanya karena mereka teman sekolah. Itu tidak berarti Wooseok dengan tekun meneliti para anggota atau grup tersebut setelah hari itu. Dia hanya berasumsi ada idola seperti ini di sekolahnya.


-


“Tapi bagaimana dengan sekolahmu? Apakah kamu akan pindah ke sekolah persiapan?”


Ketika temannya mengangkat topik sekolah, Han-gyeol terdiam sejenak lalu berbicara.


“...Aku belum memikirkan hal itu. Untuk sekarang, aku hanya perlu terus datang ke sini.”


Kehidupan Han-gyeol memang sulit, perjalanan dari asramanya ke sekolah biasanya memakan waktu satu jam dengan mobil. Dia sering tertidur di kelas dan dimarahi karenanya. Terlepas dari semua itu, Han-gyeol tidak pernah serius mempertimbangkan untuk pindah ke sekolah menengah seni. Dia merasa terlalu dekat dengan anak-anak di lingkungan ini. Sekarang setelah dia debut, dia tidak akan bisa bersekolah sesering dulu, tetapi dia merasa bahwa pindah sekolah akan benar-benar memutus hubungannya dengan anak-anak di sini. Dia tidak dekat dengan semua orang di sekolah, tetapi dia merasa bahwa pergi berarti kehilangan semua temannya, jadi dia tidak mempertimbangkan untuk pindah.


“Pasti sangat sulit untuk melakukan perjalanan pulang pergi.”

"Aku bisa menempuh perjalanan pulang pergi dua jam dalam waktu singkat, jadi jaga dirimu baik-baik. Jangan mudah mimisan."

“Tuan Lee. Terima kasih atas perhatian Anda.”


Han-gyeol, yang tadinya terkekeh melihat tingkah temannya setelah sedikit menggodanya, menghela napas dalam hati sambil merenungkan kata-kata temannya. Bukannya dia tidak khawatir. Lebih dari sekolah, dia khawatir apakah dia bisa sukses dalam karier idolanya. Dia berpikir debut akan membuatnya merasa lebih unggul dari orang lain, tetapi dia juga khawatir satu langkah kecil bisa membuatnya tertinggal.


“Kamu menempelkan begitu banyak catatan tempel. Oh, kapan kamu akan mencopot semuanya?”


Tepat ketika ia hendak merasa sedikit murung, anak yang bertugas membersihkan menggerutu, membuat Han-gyeol terkekeh. Han-gyeol adalah idola pendatang baru, baru debut seminggu yang lalu. Ia bahkan belum sepenuhnya melangkah untuk mengkhawatirkan masa depan. Belum terlambat untuk mengkhawatirkan masa depan sampai ia melangkah lebih jauh. Untuk saat ini, ia hanya menikmati kebahagiaan debutnya.


-


Mendengar panggilan terus-menerus "Saya calon siswa kelas 12 SMA" membuatku merasa waktu berlalu begitu cepat. Festival akhir tahun sekolah semakin dekat. Woo-seok tidak terlalu menikmati festival sekolah. Meskipun setiap klub memiliki waktu pengalaman yang memungkinkan mereka melakukan apa pun yang mereka inginkan (bahkan, Woo-seok harus menjaga stan pengalaman klub mereka), mereka diharuskan berkumpul di auditorium selama waktu pertunjukan bakat. Mereka bahkan tidak diizinkan menggunakan toilet. Aku ingin pulang lebih awal setelah makan siang, tetapi aku tidak bisa melakukannya karena pulang lebih awal akan tercatat dalam catatan siswaku.


“Festival sekolah itu sangat menyebalkan.”

“Jika Anda mengatakan itu, Kapten, motivasi kami untuk mempersiapkan stan pengalaman klub akan menurun.”


Woo-seok, yang menggerutu hingga larut malam sambil menyiapkan stan pengalaman, melemparkan ornamen pohon Natal ke arah perwira pertama yang cerewet itu. Ornamen itu sudah penyok dan tidak berguna. Lemparan itu pasti mengenai dahi perwira pertama tepat sasaran, menyebabkan perwira pertama itu menggerutu keras. Woo-seok mengabaikan gerutuan perwira pertama itu dan meminta siswa kelas satu berikutnya untuk menyelesaikan pekerjaan sebelum menuju ke kantor kepala sekolah. Dia baru saja menerima telepon dari guru klubnya yang memberitahunya bahwa koran sekolah untuk tahun ini telah tiba.


“Kami akan membagikan koran sekolah kepada semua siswa minggu depan, jadi untuk sekarang, ambillah beberapa eksemplar untuk festival sekolah.”


Woo-seok, yang dengan hati-hati menyusun koran sekolah karena masih baru, mengambil salah satu halaman karena penasaran. Itu adalah buku bersampul tipis yang telah ia kerjakan dengan susah payah selama berbulan-bulan, jadi wajar saja ia ingin mendapatkannya dan membacanya. Woo-seok, yang sebagian besar membaca artikel yang telah ia tulis dan materi yang telah ia kumpulkan, ragu-ragu pada halaman pengantar kelas. Lebih tepatnya, itu adalah halaman pengantar kelas tahun pertama.


“Aku ingin tahu apakah dia punya nama.”


Karena halaman itu dihias oleh siswa di setiap kelas, ada banyak kelas yang mencantumkan semua nama anak-anak di kelas tersebut. Woo-seok dengan saksama melihat halaman perkenalan kelas dari semua kelas tahun pertama, bertanya-tanya apakah Lee Han-gyeol ada di antara mereka. Di kelas terakhir, mereka secara acak menulis puisi tiga baris dengan nama seorang teman, dan yang paling mencolok adalah...


Kisah ini

Han Han-gyeol

Ya, begitulah akhirnya.


Memang benar. Puisi tiga baris ini jelas ditulis oleh seseorang sebelum Han-gyeol debut, dan tampaknya mereka yakin bahwa dia akan debut. Puisi tiga baris ini, yang mungkin tampak seperti sindiran bagi seseorang yang tidak mengenalnya, justru lebih menarik daripada halaman perkenalan kelas Woo-seok.


"Aku penasaran apakah dia akan mengambilnya. Katanya mereka membagikannya ke seluruh sekolah..."


Mungkin Han-gyeol tidak datang ke sekolah pada hari buletin dibagikan, jadi dia mungkin tidak mendapatkannya. Memikirkan hal itu, Woo-seok merasakan kekecewaan dan bergumam sambil meletakkan buletin tersebut.


"Jika kamu tidak mau menerima tawaran untuk membuat buletin sekolah, aku harap kamu mau tampil di festival sekolah. Pasti tidak akan membosankan."


Aku memiringkan kepala mendengar kata-kataku sendiri. Mengapa aku begitu tertarik padanya?