nama

10[.]

Seseorang berbicara kepada saya.

[Siapa namamu?]

Mungkin karena ada begitu banyak nama,

Mungkin itu karena aku tidak tahu harus menjawab apa,

atau tidak

Apakah karena ini adalah kali pertama seseorang menanyakan hal ini kepada saya?

Saya tidak bisa menjawab.

Aku hanya ragu-ragu dan menggigit jari-jariku.

Anak itu membalut lukaku tanpa mengucapkan sepatah kata pun.

Dan

[Namamu bukanlah segalanya bagimu.]

[Karena namamu tidak menjelaskan semuanya]

[Sebutkan nama panggilan untukmu.]

Namun demikian

Meskipun kamu begitu baik.

Karena aku tidak bisa berkata apa-apa.

Karena saya tidak tahu apa-apa.

tetap,

Terima kasih banyak.

Aku meneteskan air mata.

Setidaknya aku tertawa dan menangis.

Anak itu

bagiku

[Ya, menangislah.]

[Menangis itu tidak buruk.]

[Alih-alih,]

[Saya hanya berharap tidak terjadi hal yang menyedihkan.]

Saya adalah orang pertama yang memberi nama kepada anak itu.

"teman"

Inilah tipe anak yang saya inginkan.

Aku bukan tipe anak yang pantas diremehkan.

Aku bukan tipe anak yang mengobrol dengan anak-anak lain saat sendirian.

hanya

Panggil aku dengan nama asliku.

Saat kamu menangis dan menderita,

Ini bukan sekadar penghiburan tanpa makna,

Bukan berarti saya acuh tak acuh hanya dengan membawa banyak tisu toilet,

Aku berharap kau bisa mendengar suaraku dari samping.

[Jangan terlalu cemberut.]

[Tidak umum memiliki nama yang dapat menceritakan segala hal tentang perjalanan hidup Anda hingga saat ini.]