Non parlare, tu

Storia cinque

"Quel paramedico... un gatto?"

김종대

"eh?"

Quando presi in braccio il gatto e mi voltai, i miei occhi incontrarono i suoi.

김종대

"Le luci dell'ospedale sono quasi spente, ma tu sei ancora lì fuori. Ti senti soffocare?"

Annuii senza espressione alla sua domanda.

김종대

"Oh, vado a cercare un gatto..."

"...ah."

Lo guardavo in faccia senza pensare, poi all'improvviso mi sono ripreso quando ho visto le sue braccia tese.

김종대

"Grazie. Di solito non segue gli sconosciuti, quindi è un po' insolito."

Continuò a parlare tenendo il gatto tra le braccia e spazzolando via la polvere e le foglie dal suo pelo.

김종대

"La madre di questo gattino era una gatta domestica. Sembrava che fosse stata abbandonata mentre era incinta."

Mentre grattava delicatamente la fronte del gatto, il bambino emise un piacevole suono simile alle fusa.

김종대

"La prima volta che ho visto quella famiglia di gatti è stato... sì, circa due giorni prima dell'incidente."

Alzò la testa e mi guardò negli occhi con uno sguardo indecifrabile.

김종대

"Una sera tardi, una mamma gatta stava attraversando la strada con i suoi gattini ciechi in bocca quando un grosso veicolo li ha investiti senza accorgersene."

"..."

김종대

"La gatta madre ha lanciato i suoi gattini in avanti ed è stata investita da un'auto, morendo. Uno dei gattini ha battuto violentemente la testa ed è morto, mentre l'altro è stato investito dall'auto insieme alla madre."

김종대

"..E il gatto rimasto è questo."

Mi guardò con occhi così pieni di emozioni che non riuscii a leggerle tutte, poi si ritrasse rapidamente.

김종대

"Ho visto tutto questo mentre passavo di lì per fare una commissione."

Mi guardò con un'espressione imbarazzata.

Feci un cenno di saluto a lui, che sorrideva goffamente, e mi affrettai ad entrare.

Perché l'hai fatto? Perché l'hai fatto?

Non so perché l'ho lasciato andare così facilmente.

No, forse lo sai.

Il modo in cui i suoi occhi mi guardavano era così triste.

Doveva esserci compassione in quegli occhi. Non so a chi fosse rivolta quella compassione, ma non era rivolta a me. Questo lo sapevo per certo.

Persino il rumore dei passi pesanti sotto i miei piedi era triste.

03:14 AM

Ho fatto un altro sogno. Un sogno un po' diverso dal solito.

Quando aprii gli occhi, mi trovavo da qualche parte in un lungo tunnel di cui non si vedeva la fine.

Il fruscio degli insetti. Il rumore delle gocce d'acqua che cadono e formano pozzanghere. E il suono del mio respiro.

Nel silenzio assoluto si udirono i passi di qualcuno.

Passo, passo, passo. Si avvicina sempre di più a me.

È chiaro, sei venuto a cercarmi.

Chi è? È "quel paramedico" o è "quello" che viene sempre a uccidermi?

L'ho capito. È stato "lui" a venire da me.

Le mie gambe ricominciarono a tremare mentre la paura mi assaliva.

Non potevo restare lì seduta. Sarebbe venuto da me da un momento all'altro.

Come se sapesse che me ne ero accorto, il suono dei suoi passi si faceva sempre più veloce.

Non l'ho mai affrontato direttamente. Non mi ha mai fatto del male.

Ma so che mi strangolerà. Mi ucciderà.

Tenendo forte le mie mani tremanti, iniziai a correre.

Le luci lampeggianti mi guardavano dall'alto, come se mi dicessero di scappare.

I passi di entrambe le persone erano più veloci del previsto.

Corsi più veloce che potevo, respirando a malapena, e prima che me ne rendessi conto, mi ritrovai davanti a un bivio.

Ero così esausta che non riuscivo nemmeno a sentire i suoi passi. Ma continuai a correre.

Forse non è che non l'ho sentito, ma che non l'ho sentito.

Prima che me ne rendessi conto, ero arrivato alla fine e riuscivo a trovare un punto da cui entrava la luce.

Non importava quanto corressi o quanto allungassi la mano per afferrarla, era una luce che non riuscivo a catturare.

Poi, all'improvviso, ho pensato: "Oh, non vedrò mai più questa luce".

Ma poi all'improvviso qualcuno esce da quella luce.

"Quel paramedico?" I miei piedi cominciarono a rallentare.

No, non è un "paramedico".

Il mio corpo cominciò a tremare visibilmente.

Nel momento in cui mi sono girato, tenendomi le spalle tremanti

Alla fine ci sono finito dentro.

I suoi occhi inquietanti mi fissavano fulminanti.

Nel momento in cui ha tirato fuori un coltello che aveva portato da qualche parte e mi ha pugnalato

04:04 AM

Mi sono svegliato da un sogno.

Il punto in cui ha colpito era il centro del ginocchio. Era chiaramente intenzionale.

Quando mi sono alzato per andare in bagno,

Ho sentito dolore nella zona in cui ero stato pugnalato nel sogno.

Qualcosa di appuntito mi ha trafitto il ginocchio.

Quando sono andato in bagno e mi sono controllato il ginocchio,

Rimase lì un lungo e chiaro livido.